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IL DONO DI NATALE

di Grazia Deledda

| cinque fratelli Lobina, tutti pastori, tornavano dai loro ovili, per passare

la notte di Natale in famiglia.

Era una festa eccezionale, per loro, quell'anno, perché si fidanzava la

loro unica sorella, con un giovane molto ricco.

Come si usa dunque in Sardegna, il fidanzato doveva mandare un
regalo alla sua promessa sposa, e poi andare anche lui a passare la

festa con la famiglia di lei.

E i cinque fratelli volevano far corona alla sorella, anche per dimostrare
al futuro cognato che se non erano ricchi come lui, in cambio erano forti,

sani, uniti fra di loro come un gruppo di guerrieri.

Avevano mandato avanti il fratello piu piccolo, Felle, un bel ragazzo di
undici anni, dai grandi occhi dolci, vestito di pelli lanose come un piccolo
San Giovanni Battista; portava sulle spalle una bisaccia, e dentro la

bisaccia un maialetto appena ucciso che doveva servire per la cena.

Il piccolo paese era coperto di neve; le casette nere, addossate al
monte, parevano disegnate su di un cartone bianco, e la chiesa, sopra

un terrapieno sostenuto da macigni, circondata d'alberi carichi di neve e
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di ghiacciuoli, appariva come uno di quegli edifizi fantastici che

disegnano le nuvole.
Tutto era silenzio: gli abitanti sembravano sepolti sotto la neve.

Nella strada che conduceva a casa sua, Felle trovo solo, sulla neve, le
impronte di un piede di donna, e si diverti a camminarci sopra. Le
impronte cessavano appunto davanti al rozzo cancello di legno del
cortile che la sua famiglia possedeva in comune con un'altra famiglia
pure di pastori ancora piu poveri di loro. Le due casupole, una per parte
del cortile, si rassomigliavano come due sorelle; dai comignoli usciva il

fumo, dalle porticine trasparivano fili di luce.

Felle fischio, per annunziare il suo arrivo: e subito, alla porta del vicino si
affaccio una ragazzina col viso rosso dal freddo e gli occhi scintillanti di
gioia.

- Ben tornato, Felle.

- Oh, Lia! - egli grido per ricambiarle il saluto, e si avvicino alla porticina
dalla quale, adesso, con la luce usciva anche il fumo di un grande fuoco

acceso nel focolare in mezzo alla cucina.

Intorno al focolare stavano sedute le sorelline di Lia, per tenerle buone
la maggiore di esse, cioe quella che veniva dopo l'amica di Felle,
distribuiva loro qualche chicco di uva passa e cantava una canzoncina

d'occasione, cioé una ninnananna per Gesu Bambino.

- Che ci hai, qui? - domando Lia, toccando la bisaccia di Felle. - Ah, il
porchetto. Anche la serva del fidanzato di tua sorella ha gia portato il
regalo. Farete grande festa voi, - aggiunse con una certa invidia; ma poi

Si riprese e annunzio con gioia maliziosa: - e anche noi!
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Invano Felle le domando che festa era: Lia gli chiuse la porta in faccia,

ed egli attraverso il cortile per entrare in casa sua.

In casa sua si sentiva davvero odore di festa: odore di torta di miele
cotta al forno, e di dolci confezionati con buccie di arancie e mandorle
tostate. Tanto che Felle comincio a digrignare i denti, sembrandogli di

sgretolare gia tutte quelle cose buone ma ancora nascoste.

La sorella, alta e sottile, era gia vestita a festa; col corsetto di broccato
verde e la gonna nera e rossa: intorno al viso pallido aveva un fazzoletto
di seta a fiori; ed anche le sue scarpette erano ricamate e col fiocco:
pareva insomma una giovane fata, mentre la mamma, tutta vestita di
nero per la sua recente vedovanza, pallida anche lei ma scura in viso e
con un‘aria di superbia, avrebbe potuto ricordare la figura di una strega,
senza la grande dolcezza degli occhi che rassomigliavano a quelli di

Felle.

Egli intanto traeva dalla bisaccia il porchetto, tutto rosso perché gli
avevano tinto la cotenna col suo stesso sangue: e dopo averlo
consegnato alla madre volle vedere quello mandato in dono dal
fidanzato. Si, era piu grosso quello del fidanzato: quasi un maiale; ma
guesto portato da lui, piu tenero e senza grasso, doveva essere piu

saporito.

- Ma che festa possono fare i nostri vicini, se essi nhon hanno che un po'
di uva passa, mentre noi abbiamo questi due animaloni in casa? E la
torta, e i dolci? - penso Felle con disprezzo, ancora indispettito perché

Lia, dopo averlo quasi chiamato, gli aveva chiuso la porta in faccia.
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Poi arrivarono gli altri fratelli, portando nella cucina, prima tutta in ordine
e pulita, le impronte dei loro scarponi pieni di neve, e il loro odore di
selvatico. Erano tutti forti, belli, con gli occhi neri, la barba nera, il

corpetto stretto come una corazza e, sopra, la mastrucca.

Quando entro il fidanzato si alzarono tutti in piedi, accanto alla sorella,
come per far davvero una specie di corpo di guardia intorno all'esile e
delicata figura di lei; e non tanto per riguardo al giovine, che era quasi
ancora un ragazzo, buono e timido, quanto per l'uomo che Ilo
accompagnava. Quest'uomo era il nonno del fidanzato. Vecchio di oltre
ottanta anni, ma ancora dritto e robusto, vestito di panno e di velluto
come un gentiluomo medioevale, con le uose di lana sulle gambe forti,
guesto nonno, che in gioventu aveva combattuto per l'indipendenza
d'ltalia, fece ai cinque fratelli il saluto militare e parve poi passarli in

rivista.
E rimasero tutti scambievolmente contenti.

Al vecchio fu assegnato il posto migliore, accanto al fuoco; e allora sul
suo petto, fra i bottoni scintillanti del suo giubbone, si vide anche
risplendere come un piccolo astro la sua antica medaglia al valore
militare. La fidanzata gli verso da bere, poi verso da bere al fidanzato e
guesti, nel prendere il bicchiere, le mise in mano, di nascosto, una

moneta d'oro.
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Ella lo ringrazio con gli occhi, poi, di nascosto pure lei, ando a far vedere
la moneta alla madre ed a tutti i fratelli, in ordine di eta, mentre portava

loro il bicchiere colmo.

L'ultimo fu Felle: e Felle tento di prenderle la moneta, per scherzo e
curiosita, s'intende: ma ella chiuse il pugno minacciosa: avrebbe meglio

ceduto un occhio.

Il vecchio sollevo il bicchiere, augurando salute e gioia a tutti; e tutti

risposero in coro.

Poi si misero a discutere in un modo originale: vale a dire cantando. Il
vecchio era un bravo poeta estemporaneo, improvvisava cioe canzoni;

ed anche il fratello maggiore della fidanzata sapeva fare altrettanto.

Fra loro due quindi intonarono una gara di ottave, su allegri argomenti

d'occasione; e gli altri ascoltavano, facevano coro e applaudivano.
Fuori le campane suonarono, annunziando la messa.

Era tempo di cominciare a preparare la cena. La madre, aiutata da Felle,
stacco le cosce ai due porchetti e le infilo in tre lunghi spiedi dei quali

teneva il manico fermo a terra.

- La quarta la porterai in regalo ai nostri vicini - disse a Felle: - anch'essi

hanno diritto di godersi la festa.

Tutto contento, Felle prese per la zampa la coscia bella e grassa e usci

nel cortile.

La notte era gelida ma calma, e d'un tratto pareva che il paese tutto si
fosse destato, in quel chiarore fantastico di neve, perche, oltre al suono

delle campane, si sentivano canti e grida.
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Nella casetta del vicino, invece, adesso, tutti tacevano: anche le
bambine ancora accovacciate intorno al focolare pareva si fossero

addormentate aspettando pero ancora, in sogno, un dono meraviglioso.

All'entrata di Felle si scossero, guardarono la coscia del porchetto che
egli scuoteva di qua e di la come un incensiere, ma non parlarono: no,
non era quello il regalo che aspettavano. Intanto Lia era scesa di corsa
dalla cameretta di sopra: prese senza fare complimenti il dono, e alle

domande di Felle rispose con impazienza:

- La mamma si sente male: ed il babbo € andato a comprare una bella

cosa. Vattene.

Egli rientro pensieroso a casa sua. La non c'erano misteri né dolori: tutto
era vita, movimento e gioia. Mai un Natale era stato cosi bello, neppure
guando viveva ancora il padre: Felle pero si sentiva in fondo un po'

triste, pensando alla festa strana della casa dei vicini.

Al terzo tocco della messa, il nonno del fidanzato batté il suo bastone

sulla pietra del focolare.
- Oh, ragazzi, su, in fila.

E tutti si alzarono per andare alla messa. In casa rimase solo la madre,
per badare agli spiedi che girava lentamente accanto al fuoco per far

bene arrostire la carne del porchetto.

| figli, dunque, i fidanzati e il nonno, che pareva guidasse la compagnia,
andavano in chiesa. La neve attutiva i loro passi: figure imbacuccate
sbucavano da tutte le parti, con lanterne in mano, destando intorno
ombre e chiarori fantastici. Si scambiavano saluti, si batteva alle porte

chiuse, per chiamare tutti alla messa.

10
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Felle camminava come in sogno; e non aveva freddo; anzi gli alberi
bianchi, intorno alla chiesa, gli sembravano mandorli fioriti. Si sentiva
Insomma, sotto le sue vesti lanose, caldo e felice come un agnellino al
sole di maggio: i suoi capelli, freschi di quell'aria di neve, gli sembravano
fatti di erba. Pensava alle cose buone che avrebbe mangiato al ritorno
dalla messa, nella sua casa riscaldata, e ricordando che Gesu invece
doveva nascere in una fredda stalla, nudo e digiuno, gli veniva voglia di

piangere, di coprirlo con le sue vesti, di portarselo a casa sua.

Dentro la chiesa continuava l'illusione della primavera: l'altare era tutto
adorno di rami di corbezzolo coi frutti rossi, di mirto e di alloro: i ceri
brillavano tra le fronde e I'ombra di queste si disegnavano sulle pareti

come sui muri di un giardino.

In una cappella sorgeva il presepio, con una montagna fatta di sughero
e rivestita di musco: i Re Magi scendevano cauti da un sentiero erto, e

una cometa d'oro illuminava loro la via.

Tutto era bello, tutto era luce e gioia. | Re potenti scendevano dai loro
troni per portare in dono il loro amore e le loro ricchezze al figlio dei
poveri, a Gesu nato in una stalla; gli astri li guidavano; il sangue di
Cristo, morto poi per la felicita degli uomini, pioveva sui cespugli e

faceva sbocciare le rose; pioveva sugli alberi per far maturare i frutti.
Cosi la madre aveva insegnato a Felle e cosi era.

- Gloria, gloria - cantavano i preti sull'altare: e il popolo rispondeva:

- Gloria a Dio nel piu alto dei cieli.

E pace in terra agli uomini di buona volonta.

11
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Felle cantava anche lui, e sentiva che questa gioia che gli riempiva il

cuore era il piu bel dono che Gesu gli mandava.

All'uscita di chiesa senti un po' freddo, perché era stato sempre
inginocchiato sul pavimento nudo: ma la sua gioia non diminuiva; anzi
aumentava. Nel sentire I'odore d'arrosto che usciva dalle case, apriva le
narici come un cagnolino affamato; e si mise a correre per arrivare in
tempo per aiutare la mamma ad apparecchiare per la cena. Ma gia tutto
era pronto. La madre aveva steso una tovaglia di lino, per terra, su una
stuoia di giunco, e altre stuoie attorno. E, secondo l'uso antico, aveva
messo fuori, sotto la tettoia del cortile, un piatto di carne e un vaso di
vino cotto dove galleggiavano fette di buccia d'arancio, perché I'anima

del marito, se mai tornava in questo mondo, avesse da sfamarsi.

Felle ando a vedere: colloco il piatto ed il vaso piu in alto, sopra un'asse
della tettoia, perché i cani randagi non li toccassero; poi guardo ancora
verso la casa dei vicini. Si vedeva sempre luce alla finestra, ma tutto era
silenzio; il padre non doveva essere ancora tornato col suo regalo

misterioso.
Felle rientro in casa, e prese parte attiva alla cena.

In mezzo alla mensa sorgeva una piccola torre di focacce tonde e lucide
che parevano d'avorio: ciascuno dei commensali ogni tanto si sporgeva
in avanti e ne tirava una a sé: anche l'arrosto, tagliato a grosse fette,
stava in certi larghi vassoi di legno e di creta: e ognuno si serviva da sé€,

a sua volonta.

12
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Felle, seduto accanto alla madre, aveva tirato davanti a sé tutto un
vassoio per conto suo, e mangiava senza badare piu a nulla: attraverso
lo scricchiolio della cotenna abbrustolita del porchetto, i discorsi dei

grandi gli parevano lontani, e non lo interessavano piu.

Quando poi venne in tavola la torta gialla e calda come il sole, e intorno
apparvero i dolci in forma di cuori, di uccelli, di frutta e di fiori, egli si
senti svenire: chiuse gli occhi e si piego sulla spalla della madre. Ella

credette che egli piangesse: invece rideva per il piacere.

Ma quando fu sazio e senti bisogno di muoversi, ripenso ai suoi vicini di

casa: che mai accadeva da loro? E il padre era tornato col dono?

Una curiosita invincibile lo spinse ad uscire ancora nel cortile, ad
avvicinarsi e spiare. Del resto la porticina era socchiusa: dentro la
cucina le bambine stavano ancora intorno al focolare ed il padre,
arrivato tardi ma sempre in tempo, arrostiva allo spiedo la coscia del

porchetto donato dai vicini di casa.
Ma il regalo comprato da lui, dal padre, dov'era?

- Vieni avanti, e va su a vedere - gli disse I'uomo, indovinando il pensiero
di lui.
Felle entro, sali la scaletta di legno, e nella cameretta su, vide la madre

di Lia assopita nel letto di legno, e Lia inginocchiata davanti ad un

canestro.

E dentro il canestro, fra pannolini caldi, stava un bambino appena nato,

un bel bambino rosso, con due riccioli sulle tempie e gli occhi gia aperti.

13
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- E il nostro primo fratellino - mormoro Lia. - Mio padre I'ha comprato a
mezzanotte precisa, mentre le campane suonavano il "Gloria". Le sue
ossa, quindi, non si disgiungeranno mai, ed egli le ritrovera intatte, il
giorno del Giudizio Universale. Ecco il dono che Gesu ci ha fatto questa

notte.

(Brano di Natale di Grazia Deledda)

14
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IL NATALE

brano di Alessandro Manzoni

Qual masso che dal vertice
di lunga erta montana,
abbandonato all'impeto

di rumorosa frana,

per lo scheggiato calle
precipitando a valle,

barre sul fondo e sta;

la dove cadde, immobile
giace in sua lenta mole;
né, per mutar di secoli,
fia che riveda il sole
della sua cima antica,
se una virtude amica

in alto nol trarra:

15
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tal si giaceva il misero
figliol del fallo primo,
dal di che un'ineffabile
ira promessa all'imo
d'ogni malor gravollo,
donde il superbo collo

pil hon potea levar.

Qual mai tra i nati all'odio,
guale era mai persona
che al Santo inaccessibile
potesse dir: perdona?

far novo patto eterno?

al vincitore inferno

la preda sua strappar?

Ecco ci € nato un Pargolo,
ci fu largito un Figlio:

le avverse forze tremano

16
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al mover del suo ciglio:
all' uom la mano Ei porge,
che si ravviva, e sorge

oltre I'antico onor.

Dalle magioni eteree
sgorga una fonte, e scende,
e nel borron de' triboli
vivida si distende:

stillano mele i tronchi

dove copriano i bronchi,

ivi germoglia il fior.

O Figlio, o Tu cui genera
I'Eterno, eterno seco;
gual ti puo dir de' secaoli:
Tu cominciasti meco?
Tu sei: del vasto empiro
non ti comprende il giro:

la tua parola il fe'.

17
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E Tu degnasti assumere
guesta creata argilla?

gual merto suo, qual grazia
a tanto onor sortilla

se in suo consiglio ascoso
vince il perdon, pietoso

immensamente Eqgli e.

Oggi Egli € nato: ad Efrata,
vaticinato ostello,

ascese un'alma Vergine,

la gloria d'Israello,

grave di tal portato

da cui promise € nato,

donde era atteso usci.

La mira Madre in poveri
panni il Figliol compose,

e nell'umil presepio

18
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soavemente il pose;
e l'adoro: beata!
innazi al Dio prostrata,

che il puro sen le apri.

L’Angel del cielo, agli uomini
nunzio di tanta sorte,

non de' potenti volgesi

alle vegliate porte;

ma tra i pastor devoti,

al duro mondo ignoti,

subito in luce appar.

E intorno a lui per 'ampia
notte calati a stuolo,

mille celesti strinsero

il fiammeggiante volo;

e accesi in dolce zelo,
come si canta in cielo

A Dio gloria cantar.

19
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L’allegro inno seguirono,
tornando al firmamento:
tra le varcare nuvole
allontanossi, e lento

il suon sacrato ascese,
fin che piu nulla intese

la compagnia fedel.

Senza indugiar, cercarono
I'albergo poveretto

gue' fortunati, e videro,
siccome a lor fu detto
videro in panni avvolto,

In un presepe accolto,

vagire il Re del Ciel.

Dormi, o Fanciul; non piangere;
dormi, o Fanciul celeste:

sovra il tuo capo stridere

20
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non osin le tempeste,
use sull'empia terra,
come cavalli in guerra,

correr davanti a Te.

Dormi, o Celeste: i popoli
chi nato sia non sanno;
ma il di verra che nobile
retaggio tuo saranno;
che in quell'umil riposo,
che nella polve ascoso,

conosceranno il Re.

(Racconto di Natale di Alessandro Manzoni)
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SOGNO DI NATALE

brano di Luigi Pirandello

Sentivo da un pezzo sul capo inchinato tra le braccia come l'impressione
d'una mano lieve, in atto tra di carezza e di protezione. Ma l'anima mia
era lontana, errante pei luoghi veduti fin dalla fanciullezza, dei quali mi
spirava ancor dentro il sentimento, non tanto pero che bastasse al
bisogno che provavo di rivivere, fors'anche per un minuto, la vita come

iImmaginavo si dovesse in quel punto svolgere in essi.

Era festa dovunque: in ogni chiesa, in ogni casa: intorno al ceppo, lassu;
innanzi a un Presepe, laggiu; noti volti tra ignoti riuniti in lieta cena; eran
canti sacri, suoni di zampogne, gridi di fanciulli esultanti, contese di
giocatori... E le vie delle citta grandi e piccole, dei villaggi, dei borghi
alpestri o marini, eran deserte nella rigida notte. E mi pareva di andar
frettoloso per quelle vie, da questa casa a quella, per godere della

raccolta festa degli altri; mi trattenevo un poco in ognuna, poi auguravo:
- Buon Natale - e sparivo...

Ero gid entrato cosi, inavvertitamente, nel sonno e sognavo. E nel
sogno, per quelle vie deserte, mi parve a un tratto d'incontrar Gesu
errante in quella stessa notte, in cui il mondo per uso festeggia ancora |l
suo natale. Egli andava quasi furtivo, pallido, raccolto in sé, con una
mano chiusa sul mento e gli occhi profondi e chiari intenti nel vuoto:

pareva pieno d'un cordoglio intenso, in preda a una tristezza infinita.
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Mi misi per la stessa via; ma a poco a poco I'immagine di lui m'attrasse
cosi, da assorbirmi in sé; e allora mi parve di far con lui una persona
sola. A un certo punto pero ebbi sgomento della leggerezza con cui
erravo per quelle vie, quasi sorvolando, e istintivamente m'arrestai.
Subito allora Gesu si sdoppio da me, e prosegui da solo anche piu
leggero di prima, quasi una piuma spinta da un soffio; ed io, rimasto per

terra come una macchia nera, divenni la sua ombra e lo sequii.

Sparirono a un tratto le vie della citta: Gesu, come un fantasma bianco
splendente d'una luce interiore, sorvolava su un'alta siepe di rovi, che
s'allungava dritta infinitamente, in mezzo a una nera, sterminata pianura.
E dietro, su la siepe, egli si portava agevolmente me disteso per lungo
guant'egli era alto, via via tra le spine che mi trapungevano tutto, pur

senza darmi uno strappo.

Dall'irta siepe saltai alla fine per poco su la morbida sabbia d'una stretta
spiaggia: innanzi era il mare; e, su le nere acque palpitanti, una via
luminosa, che correva restringendosi fino a un punto nell'immenso arco
dell'orizzonte. Si mise Gesu per quella via tracciata dal riflesso lunare, e
o dietro a lui, come un barchetto nero tra i guizzi di luce su le acque

gelide.

A un tratto, la luce interiore di Gesu si spense: traversavamo di nuovo le
vie deserte d'una grande citta. Egli adesso a quando a quando sostava
a origliare alle porte delle case piu umili, ove il Natale, non per sincera

divozione, ma per manco di denari non dava pretesto a gozzoviglie.

- Non dormono... - mormorava Gesu, e sorprendendo alcune rauche

parole d'odio e d'invidia pronunziate nell'interno, si stringeva in sé come
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per acuto spasimo, e mentre I'impronta delle unghie restavagli sul dorso

delle pure mani intrecciate, gemeva: - Anche per costoro io son morto...

Andammo cosi, fermandoci di tanto in tanto, per un lungo tratto, finche
Gesu innanzi a una chiesa, rivolto a me, ch'ero la sua ombra per terra,

non mi disse:
- Alzati, e accoglimi in te. Voglio entrare in questa chiesa e vedere.

Era una chiesa magnifica, un'immensa basilica a tre navate, ricca di
splendidi marmi e d'oro alla volta, piena d'una turba di fedeli intenti alla
funzione, che si rappresentava su l'altar maggiore pomposamente
parato, con gli officianti tra una nuvola d'incenso. Al caldo lume dei cento
candelieri d'argento splendevano a ogni gesto le brusche d'oro delle

pianete tra la spuma dei preziosi merletti del mensale.

- E per costoro - disse Gesu entro di me - sarei contento, se per la prima

volta io nascessi veramente questa notte.

Uscimmo dalla chiesa, e Gesu, ritornato innanzi a me come prima

posandomi una mano sul petto riprese:

- Cerco un‘anima, in cui rivivere. Tu vedi ch'io son morto per questo
mondo, che pure ha il coraggio di festeggiare ancora la notte della mia
nascita. Non sarebbe forse troppo angusta per me l'anima tua, se non
fosse ingombra di tante cose, che dovresti buttar via. Otterresti da me
cento volte quel che perderai, seguendomi e abbandonando quel che
falsamente stimi necessario a te e ai tuoi: questa citta, i tuoi sogni, i
comodi con cui invano cerchi allettare il tuo stolto soffrire per il mondo...
Cerco un'anima, in cui rivivere: potrebbe esser la tua come quella

d'ogn'altro di buona volonta.
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- La citta, Gesu? - io risposi sgomento. - E la casa e i miei cari e | miei

sogni?

- Otterresti da me cento volte quel che perderai — ripeté Egli levando la
mano dal mio petto e guardandomi fisso con quegli occhi profondi e

chiari.

- Ah! 10 non posso, Gesu... - feci, dopo un momento di perplessita,

vergognoso e avvilito, lasciandomi cader le braccia sulla persona.

Come se la mano, di cui sentivo in principio del sogno l'impressione sul
mio capo inchinato, m'avesse dato una forte spinta contro il duro legno
del tavolino, mi destai in quella di balzo, stropicciandomi la fronte
indolenzita. E qui, € qui, Gesu, il mio tormento! Qui, senza requie e

senza posa, debbo da mane a sera rompermi la testa.

(Racconto di Natale di Luigi Pirandello)
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LA NOTTE SANTA

brano di Guido Gozzano

- Consolati, Maria, del tuo pellegrinare!
Siam giunti. Ecco Betlemme ornata di trofei.
Presso quell'osteria potremo riposare,

ché troppo stanco sono e troppo stanca sei.

Il campanile scocca

lentamente le sei.

- Avete un po' di posto, o voi del Caval Grigio?
Un po' di posto per me e per Giuseppe?
- Signori, ce ne duole: € notte di prodigio;

son troppi i forestieri; le stanze ho piene zeppe

Il campanile scocca

lentamente le sette.
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- Oste del Moro, avete un rifugio per noi?
Mia moglie piu non regge ed io son cosi rotto!
- Tutto l'albergo ho pieno, soppalchi e ballatoi:

Tentate al Cervo Bianco, quell'osteria piu sotto.

Il campanile scocca

lentamente le otto.

- O voi del Cervo Bianco, un sottoscala almeno
avete per dormire? Non ci mandate altrove!
- S'attende la cometa. Tutto I'albergo ho pieno

d'astronomi e di dotti, qui giunti d'ogni dove.

Il campanile scocca

lentamente le nove.

- Ostessa dei Tre Merli, pieta d'una sorella!
Pensate in quale stato e quanta strada feci!

- Ma fin sui tetti ho gente: attendono la stella.

27



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Son negromanti, magi persiani, egizi, greci...

Il campanile scocca

lentamente le dieci.

- Oste di Cesarea... - Un vecchio falegname?
Albergarlo? Sua moglie? Albergarli per niente?
L'albergo e tutto pieno di cavalieri e dame

non amo la miscela dell'alta e bassa gente.

Il campanile scocca

le undici lentamente.

La neve! - ecco una stalla! - Avra posto per due?
- Che freddo! - Siamo a sosta - Ma quanta neve, quanta!
Un po' ci scalderanno quell'asino e quel bue...

Maria gia trascolora, divinamente affranta...

Il campanile scocca

La Mezzanotte Santa.
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E nato!

Alleluja! Alleluja!

E nato il Sovrano Bambino.
La notte, che gia fu si buia,
risplende d'un astro divino.
Orsu, cornamuse, piu gaje
suonate; squillate, campane!
Venite, pastori e massaie,

0 genti vicine e lontane!

Non sete, non molli tappeti,
ma, come nei libri hanno detto
da quattro mill'anni i Profeti,
un poco di paglia ha per letto.
Per quattro mill'anni s'attese
guest'ora su tutte le ore.

E nato! E nato il Signore!

E nato nel nostro paese!
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Risplende d'un astro divino
La notte che gia fu si buia.

E nato il Sovrano Bambino.

E nato!

Alleluja! Alleluja!

(Racconto di Natale di Guido Gozzano)
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LA FESTA DI NATALE

brano di Carlo Collodi

La storia che vi racconto oggi, non e una di quelle novelle, come se ne

raccontano tante, ma € una storia vera, vera, vera.

Dovete dunque sapere che la Contessa Maria (una brava donna che io
ho conosciuta benissimo, come conosco Vvoi) era rimasta vedova con tre

figli: due maschi e una bambina.

Il maggiore, di nome Luigino, poteva avere fra gli otto e i nove anni:
Alberto, il secondo, ne finiva sette, e I'Ada, la minore di tutti, era entrata
appena ne' sei anni, sebbene a occhio ne dimostrasse di piu, a causa

della sua personcina alta, sottile e veramente aggraziata.

La contessa passava molti mesi all'anno in una sua villa: e non lo faceva
gia per divertimento, ma per amore de' suoi figlioletti, che erano

gracilissimi e di una salute molto delicata.

Finita I'ora della lezione, il piu gran divertimento di Luigino era quello di
cavalcare un magnifico cavallo sauro; un animale pieno di vita e di
sentimento, che sarebbe stato capace di fare cento chilometri in un
giorno se non avesse avuto fin dalla nascita un piccolo difetto: il difetto,

cioe, di essere un cavallo di legno!
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Ma Luigino gli voleva lo stesso bene, come se fosse stato un cavallo
vero. Basta dire, che non passava sera che non lo strigliasse con una
bella spazzola da panni: e dopo averlo strigliato, invece di fieno o di
gramigna, gli metteva davanti una manciata di lupini salati. E se per
caso il cavallo si ostinava a non voler mangiare, allora Luigino gli diceva

accarezzandolo:

«Vedo bene che questa sera non hai fame. Pazienza: i lupini li mangero

0. Addio a domani, e dormi bene».

E perché il cavallo dormisse davvero, lo metteva a giacere sopra una
materassina ripiena d'ovatta: e se la stagione era molto rigida e fredda,
non si dimenticava mai di coprirlo con un piccolo pastrano, tutto foderato

di lana e fatto cucire apposta dal tappezziere di casa.

Alberto, il fratello minore, aveva un'altra passione. La sua passione era
tutta per un bellissimo Pulcinella, che, tirando certi fili, moveva con molta
sveltezza gli occhi, la bocca, le braccia e le gambe, tale e quale come
potrebbe fare un uomo vero: e per essere un uomo vero, non gli

mancava che una sola cosa: il parlare.

Figuratevi la bizza di Alberto! Quel buon figliuolo non sapeva rendersi
una ragione del perché il suo Pulcinella, ubbidientissimo a fare ogni
sorta di movimenti, avesse preso la cocciutaggine di non voler
discorrere a modo e verso, come discorrono tutte le persone per bene,

che hanno la bocca e la lingua.

E fra lui e Pulcinella accadevano spesso dei dialoghi e dei battibecchi un

tantino risentiti, sul genere di questi:
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«Buon giorno, Pulcinella», gli diceva Alberto, andando ogni mattina a
tirarlo fuori dal piccolo armadio dove stava riposto. «Buon giorno,

Pulcinella.»
E Pulcinella non rispondeva.

«Buon giorno, Pulcinella», ripeteva Alberto. E Pulcinella, zitto! come se

non dicessero a lui.
«Su, via, finiscila di fare il sordo e rispondi: buon giorno, Pulcinella.»
E Pulcinella, duro!

«Se non vuoi parlare con me, guardami almeno in viso» diceva Alberto

un po' stizzito.
E Pulcinella, ubbidiente, girava subito gli occhi e lo guardava.

«Ma perché», gridava Alberto arrabbiandosi sempre di piu, «ma perché
se ti dico »guardami» allora mi guardi; e se ti dico »buon giorno» non mi

rispondi?»

E Pulcinella, zitto!

«Brutto dispettoso! Alza subito una gamba!»
E Pulcinella alzava una gamba.

«Dammi la mano!»

E Pulcinella gli dava la mano.

«Ora fammi una bella carezzina!»

E Pulcinella allungava il braccio e prendeva Alberto per la punta del

naso.
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«Ora spalanca tutta la bocca!»
E Pulcinella spalancava una bocca, che pareva un forno.

«Di gia che hai la bocca aperta, profittane almeno per darmi il buon

giorno.»

Ma il Pulcinella, invece di rispondere, rimaneva li a bocca aperta, fermo
e intontito, come, generalmente parlando, € il vizio di tutti gli omini di

legno.

Alla fine Alberto, con quel piccolo giudizino, che e proprio di molti
ragazzi, comincio a mettersi nella testa che il suo Pulcinella non volesse
parlare né rispondergli, perché era indispettito con lui. Indispettito!... e di
che cosa? Forse di vedersi mal vestito, con un cappellaccio in capo di
lana bianca, una camicina tutta sbrindellata, e un paio di pantaloncini

cosi corti e striminziti, che gli arrivavano appena a mezza gamba.

«Povero Pulcinellal», disse un giorno Alberto, compiangendolo
sinceramente, «se tu mi tieni il broncio, non hai davvero tutti i torti. lo ti
mando vestito peggio di un accattone... ma lascia fare a me! Fra poco
verranno le feste di Natale. Allora potro rompere il mio salvadanaio... e
con quei quattrini, voglio farti una bella giubba, mezza d'oro e mezza

d'argento.»

Per intendere queste parole di Alberto, occorre avvertire che la
Contessa aveva messo l'uso di regalare a' suoi figli due o tre soldi la
settimana, a seconda, s'intende bene, de' loro buoni portamenti. Questi
soldi andavano in tre diversi salvadanai: il salvadanaio di Luigino, quello
di Alberto e quello dell’Ada. Otto giorni avanti la pasqua di Natale, i

salvadanai si rompevano, e coi danari che vi si trovavano dentro, tanto
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la bambina, come i due ragazzi erano padronissimi di comprarsi qualche

cosa di loro genio.

Luigino, com'e naturale, aveva pensato di comprare per il suo cavallo
una briglia di pelle lustra con le borchie di ottone, e una bella

gualdrappa, da potergliela gettare addosso, quando era sudato.

L'Ada, che aveva una bambola piu grande di lei, non vedeva l'ora di farle
un vestitino di seta, rialzato di dietro, secondo la moda, e un paio di

scarpine scollate per andare alle feste da ballo.

In quanto al desiderio di Alberto, e facile immaginarselo. Il suo vivissimo
desiderio era quello di rivestire il Pulcinella con tanto lusso, da doverlo

scambiare per un signore di quelli buoni.

Intanto il Natale s'avvicinava, quand'ecco che una mattina, mentre i due
fratelli con la loro sorellina, andavano a spasso per i dintorni della villa,
si trovarono dinanzi a una casipola tutta rovinata, che pareva piuttosto
una capanna da pastori. Seduto sulla porta c'era un povero bambino

mezzo nudo, che dal freddo tremava come una foglia.

«Zio Bernardo, ho fame», disse il bambino con una voce sottile, sottile,

voltandosi appena con la testa verso l'interno della stanza terrena.
Nessuno rispose.

In quella stanza terrena c'era accovacciato sul pavimento un uomo con
una barbaccia rossa, che teneva i gomiti appuntellati sulle ginocchia e la

testa fra le mani.
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«Zio Bernardo, ho fame!...», ripeté dopo pochi minuti il bambino, con un

filo di voce che si sentiva appena.

«Insomma vuoi finirla?», grido I'uomo dalla barbaccia rossa. «Lo sai che
in casa non c'e€ un boccone di pane: e se tu hai fame, piglia questo

zoccolo e mangialo!»

E nel dir cosi, quelluomo bestiale si levo di piede uno zoccolo e glielo
tiro. Forse non era sua intenzione di fargli del male; ma

disgraziatamente lo colpi nel capo.

Allora Luigino, Alberto e I'Ada, commossi a quella scena, tirarono fuori
alcuni pezzetti di pane trovati per caso nelle loro tasche, e andarono a

offrirli a quel disgraziato figliolo.

Ma il bambino, prima si tocco con la mano la ferita del capo: poi

guardandosi la manina tutta insanguinata, balbetto a mezza voce:
«Grazie... ora non ho piu fame...».

Quando i ragazzi furono tornati alla villa, raccontarono il caso
compassionevole alla loro mamma; e di quel caso se ne parlo due o tre
giorni di seqguito. Poi, come accade di tutte le cose di questo mondo, si

fini per dimenticarlo e per non parlarne piu.

Alberto, per altro, non se l'era dimenticato: e tutte le sere andando a
letto, e ripensando a quel povero bambino mezzo nudo e tremante dal

freddo, diceva grogiolandosi fra il calduccio delle lenzuola:

«Oh come dev'essere cattivo il freddo! Brrr...».

36



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

E dopo aver detto e ripetuto per due o tre volte «Oh come dev'esser
cattivo il freddo!» si addormentava saporitamente e faceva tutto un

sonno fino alla mattina.

Pochi giorni dopo accadde che Alberto incontro per le scale di cucina la
Rosa: la quale era l'ortolana che veniva a vendere le uova fresche alla

villa.

«Sor Albertino, buon giorno signoria», disse la Rosa: «quanto tempo é

che non e passato dalla casa dell'Orco?»
«Chi e I'Orco?»

«Noi si chiama con questo soprannome quelluomo dalla barbaccia

rossa, che sta laggiu sulla via maestra.»
«O il suo bambino che fa?»

«Povera creatura, che vuol che faccia?... E rimasto senza babbo e

senza mamma, alle mani di quello zio Bernardo...»

«Che dev'essere un uomo cattivo e di cuore duro come la pietra, non e

vero?», soggiunse Alberto.

«Pur troppo! Meno male che domani parte per I'America... e forse non

ritornera piu.»
«E il nipotino lo porta con sé?»

«Nossignore: quel povero figliuolo I'ho preso con me, e lo terrdo come se

fosse mio».

«Brava Rosa.»
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«A dir la verita, gli volevo fare un po' di vestituccio, tanto da coprirlo dal
freddo... ma ora sono corta a quattrini. Se Dio mi da vita, lo rivestiro alla

meglio a primavera.»
Alberto stette un po' soprappensiero, poi disse:

«Senti, Rosa, domani verso mezzogiorno ritorna qui, alla villa: ho

bisogno di vederti.»
«Non dubiti.»

Il giorno seguente, era il giorno tanto atteso, tanto desiderato, tanto
rammentato: il giorno, cioe, in cui celebravasi solennemente la rottura

de' tre salvadanai.

Luigino trovo nel suo salvadanaio dieci lire: I'Ada trovo nel suo undici

lire, e Alberto vi trovo nove lire e mezzo.

«ll tuo salvadanaio», gli disse la mamma, «e stato piu povero degli altri
due: e sai perché? perché in quest'anno tu hai avuto poca voglia di

studiare.»

«La voglia di studiare I'no avuta», replico Alberto, «ma bastava che mi

mettessi a studiare, perché la voglia mi passasse subito.»

«Speriamo che quest'altranno non ti accada lo stesso» soggiunse la
mamma: poi volgendosi a tutti e tre i figli, seguito a dire: «Da oggi alla
pasqua di Natale, come sapete, vi sono otto giorni precisi. In questi otto
giorni, secondo i patti stabiliti, ognuno di voi e padronissimo di fare
guell'uso che vorra, dei danari trovati nel proprio salvadanaio. Quello
poi, di voialtri, che sapra farne l'uso migliore, avra da me, a titolo di

premio, un bellissimo bacio.»
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»|l bacio tocca a me di certo!», disse dentro di sé Luigino, pensando ai
ricchi finimenti e alla bella gualdrappa che aveva ordinato per il suo

cavallo.

»|l bacio tocca a me di certo!», disse dentro di sé I'Ada, pensando alle
belle scarpine da ballo che aveva ordinato al calzolaio per la sua

bambola.

»|l bacio tocca a me di certo!», disse dentro di sé Alberto, pensando al

bel vestito che voleva fare al suo Pulcinella.

Ma nel tempo che egli pensava al Pulcinella, senti la voce della Rosa

che, chiamandolo a voce alta dal prato della villa, gridava:
«Sor Alberto! sor Alberto!».

Alberto scese subito. Che cosa dicesse alla Rosa non lo so: ma so che

guella buona donna, nell'andarsene, ripeté piu volte:

«Sor Albertino, lo creda a me: lei ha fatto proprio una carita fiorita, e Dio

mandera del bene anche a lei e a tutta la sua famiglia!».

Otto giorni passarono presto: e dopo otto giorni arrivo la festa di Natale

o il Ceppo, come lo chiamano i fiorentini.

Finita appena la colazione, ecco che la Contessa disse sorridendo ai

suoi tre figli:

«0Oggi e Natale. Vediamo, dunque, come avete speso i quattrini dei
vostri salvadanai. Ricordatevi intanto che, quello di voialtri che li avra
spesi meglio, ricevera da me, a titolo di premio, un bellissimo bacio. Su,

Luigino! tu sei il maggiore e tocca a te a essere il primo».
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Luigino usci dalla sala e ritorno quasi subito, conducendo a mano il suo
cavallo di legno, ornato di finimenti cosi ricchi, e d'una gualdrappa cosi

sfavillante, da fare invidia ai cavalli degli antichi imperatori romani.

«Non c'é che dire», osservo la mamma, sempre sorridente «quella
gualdrappa e quei finimenti sono bellissimi, ma per me hanno un gran
difetto... il difetto, cioe, di essere troppo belli per un povero cavallino di

legno. Avanti, Alberto! Ora tocca a te.»

«No, no», grido il ragazzetto, turbandosi leggermente, «prima di me,

tocca all'Ada.»

E I'Ada, senza farsi pregare, usci dalla sala, e dopo poco rientro tenendo
a braccetto una bambola alta quanto lei, e vestita elegantemente,

secondo l'ultimo figurino.

«Guarda, mamma, che belle scarpine da ballo!», disse [|'Ada
compiacendosi di mettere in mostra la graziosa calzatura della sua

bambola.

«Quelle scarpine sono un amore!», replico la mamma. «Peccato pero
che debbano calzare i piedi d'una bambina fatta di cenci e di stucco, e

che non sapra mai ballare!»

«E ora, Alberto, vediamo un po' come tu hai speso le nove lire e mezzo,

che hai trovate nel tuo salvadanaio.»

«Ecco... io volevo... ossia, avevo pensato di fare... ossia, credevo... ma

poi ho creduto meglio... e cosi oramai l'affare € fatto e non se ne parli

=N

pid.»
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«Ma che cosa hai fatto?»

«Non ho fatto nulla.»

«Sicché avrai sempre in tasca i danari?»
«Ce li dovrei avere...»

«Li hai forse perduti?»

«NoO.»

«E, allora, come li hai tu spesi?»

«Non me ne ricordo piu.»

In questo mentre si senti bussare leggermente alla porta della sala, e

una voce di fuori disse:
«E permesso?.»
«Avanti.»

Apertasi la porta, si presento sulla soglia, indovinate chi! Si presento la
Rosa ortolana, che teneva per la mano un bimbetto tutto rivestito di
panno ordinario, ma nuovo, con un berrettino di panno, nuovo anche

guello, e in piedi un paio di stivaletti di pelle bianca da campagnolo.
«E tuo, Rosa, codesto bambino?», domando la Contessa.

«Ora ¢ lo stesso che sia mio, perché I'no preso con me e gli voglio bene,
come a un figliolo. Povera creatura! Finora ha patito la fame e il freddo.
Ora il freddo non lo patisce piu, perché ha trovato un angiolo di

benefattore, che lo ha rivestito a sue spese da capo a piedi.»

«E chi e quest'angelo di benefattore?», chiese la Contessa.
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L'ortolana si volto verso Alberto, e guardandolo in viso e accennandolo

alla sua mamma, disse tutta contenta:
«Eccolo la.»

Albertino divento rosso come una ciliegia: poi rivolgendosi impermalito

alla Rosa, comincio a gridare:

«Chiacchierona! Eppure ti avevo detto di non raccontar nulla a

nessunol...».

«La scusi: che c'e forse da vergognarsi per aver fatto una bell'opera di

carita come la sua?»

«Chiacchierona! chiacchierona! chiacchieronal!», ripeté Alberto,

arrabbiandosi sempre piu; e tutto stizzito fuggi via dalla sala.

La sua mamma, che aveva capito ogni cosa, lo chiamo piu volte: ma
siccome Alberto non rispondeva, allora si alzo dalla poltrona e ando a
cercarlo da per tutto. Trovatolo finalmente nascosto in guardaroba, lo
abbraccio amorosamente, e invece di dargli a titolo di premio un bacio,

gliene dette per lo meno piu di cento.

(Brano di Natale di Carlo Collodi )
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La Piccola Fiammiferaia

Andersen

Faceva molto freddo, nevicava e calava la sera — 'ultima sera dell’'anno,
per I'appunto, la sera di San Silvestro.

Nel freddo e I'oscurita, una povera bimbetta girava per le strade,

a capo scoperto, a piedi nudi. Veramente, quand’era uscita di casa,
aveva certe babbucce; ma a che le erano servite?

Erano molto grandi, prima erano appartenute a sua madre, e cosi larghe
e sgangherate, che la bimba le aveva perdute, traversando in fretta

la via, per scansare due carrozze, che s’incrociavano con tanta furia...

Una non s’era piu trovata, e l'altra se I'era presa un monello, dicendo

che ne avrebbe fatto una culla per il suo primo figliuolo.
E cosi la bambina camminava coi piccoli piedi nudi, fatti rossi e turchini

dal freddo: aveva nel vecchio grembiule una quantita di flammiferi,
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e ne teneva in mano un pacchetto. In tutta la giornata non era riuscita a

venderne

nemmeno uno; nessuno le aveva dato un soldo; aveva tanta fame, tanto
freddo,

€ un visetto patito e sgomento, povera creaturina....

| fiocchi di neve le cadevano sui lunghi capelli biondi, sparsi in bei riccioli

sul collo;

ma essa non pensava davvero ai riccioli! Tutte le finestre scintillavano di
lumi;

per le strade si spandeva un buon odorino d’'arrosto; era la vigilia del
capo d'anno :

a questo ella pensava.

Nell’angolo formato da due case, di cui una sporgeva innanzi sulla
strada, sedette, abbandonandosi, rannicchiandosi tutta, tirandosi sotto le

povere gambe.

Il freddo la prendeva sempre piu ma la bimba non osava ritornare a

casa:riportava tutti i flammiferi e nemmeno un soldino.

Il babbo I'avrebbe certo picchiata; e del resto, forse, non faceva freddo

anche a casa ?

Abitavano proprio sotto il tetto, ed il vento ci soffiava tagliente, sebbene

le fessure

piu larghe fossero turate, alla meglio, con paglia e stracci. Le sue

manine erano quasi
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morte dal freddo. Ah, guanto bene le avrebbe fatto un piccolo

flammifero!

Se si arrischiasse a cavarne uno dallo scatolino, ed a strofinarlo sul
muro per riscaldarsi le dita... Ne cavo uno, e trracc ! Come scoppietto,

come brucio!

Mando una fiamma calda e chiara come una piccola candela, quando
ella la pard con la manina. Che strana luce! Pareva alla piccina d’essere

seduta dinanzi ad una grande stufa di ferro,

con le borchie e il coperchio di ottone lucido: il fuoco ardeva cosi
allegramente, e riscaldava cosi bene!... La piccina allungava giu le
gambe, per riscaldare anche quelle... ma la flamma si spense, la stufa
scomparve , ed ella si ritrovo la seduta, con un pezzettinodi flammifero

bruciato tra le mani.

Ne accese un altro: anche questo brucio, rischiaro, e il muro, nel punto
In cui batteva la luce, divenne trasparente come un velo. La bimba vide
proprio dentro nella stanza, dove la tavola era apparecchiata con una
bella tovaglia, d’'una bianchezza abbagliante econ finissime porcellane;
nel mezzo della tavola, I'oca arrostita fumava,tutta ripiena di mele cotte

e di prugne. Il pit bello poi fu che I'oca stessa balzo fuori dal piatto, e ,

col trinciante ed il forchettone orientati nel dorso, si diede ad arrancare
per la stanza, dirigendosi proprio verso la povera bambina... Ma il

flammifero si spense,e non vide piu che il muro opaco e freddo.
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La piccolina accese un terzo fiammifero. E si trovo sotto ad un magnifico
albero, ancora piu grande e meglio ornato di quello che aveva veduto,
attraverso i vetri dell’'uscio,nella casa del ricco negoziante, la sera di

Natale.

Migliaia di lumi scintillavano tra i verdi rami, e certe figure colorate, come
guelle che si vedono esposte nelle vetrine dei negozi, guardavano la

piccina.
Ella tese le mani... e il fiammifero si spense.
I lumicini di Natale volarono su in alto, sempre

piu in alto: ed ella si avvide allora ch’erano stelle lucenti. Una stella

cadde, e segno una lunga striscia di luce sul fondo del cielo.

- Qualcuno muore! — disse la piccola, perché la sua vecchia nonna
J'unica persona al mondo che l'avesse trattata amorevolmente — ma che
purtroppo era morta,la sua vecchia nonna le aveva detto: - Quando una

stella cade, un’anima sale in paradiso.

Strofind contro il muro un altro fiammifero, che mando un grande
chiarore tutto intorno ed in quel chiarore la vecchia nonna apparve, tutta

raggiante, e mite, e buona...
- Oh, nonna! — grido la piccolina: - Prendimi con te!

So che tu sparisci, appena la fiammella si spegne, come sono spatriti la

bella stufa calda, I'arrosto fumante, ed il grande albero di Natale! —
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Presto presto, accese tutti insieme i flammiferi che ancora rimanevano

nella scatolina; voleva trattenere la nonna.

| fiammiferi diedero tanta luce che nemmeno di pieno giorno € cosi
chiaro: la nonna non era mai stata cosi bella, cosi grande... Ella prese la
bambina tra le sue braccia, ed insieme volarono su, verso lo Splendore
e la Gioia, su, in alto, dove non c’é piu fame,ne freddo, né angustia, - e

giunsero presso Dio.

Ma nell’angolo tra le due case, allo spuntare della fredda alba, fu veduta
la piccina, con le gotine rosse ed il sorriso sulle labbra, morta assiderata

nell’'ultima notte del vecchio anno.

La prima alba dell’anno nuovo passo sopra il piccolo corpo, disteso la,

con le scatole dei fiammiferi, di cui una era quasi tutta bruciata.
Ha cercato di scaldarsi... - dissero.
Ma nessuno seppe tutte le belle cose che la bimba aveva visto;

nessuno seppe tra quanta luce era entrata, con la vecchia nonna, nella

gioia dell'alba del Nuovo Anno.
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La Vigilia di Natale

C 'era una volta, alle porte di una cittf perduta fra sogni di angeli
bambini, in un luogo lontano,inaccessibile agli esseri umani, un vecchio
albero che si ergeva in una radura di candidi pensieri... immerso nelle

foschie di un mattino d'inverno.

In quel tempo, ricordo, che Dicembre iniziava a stendere il tappeto rosso
ai primi giorni di vigilia sui sentieri d'anima di quelle creature che, in
fondo al loro cuore, credevano davvero agli gnomi,alle fate e alle piccole

magie.

Il vecchio albero se ne stava If, tutto infreddolito, con i suoi rami nudi,a
guardare il cielo,carico di neve, che di li a poco avrebbe preso a
scendere leggera sulle sue braccia stanche,eppure una gemma

colorata, nulla che gli portasse un po' di quella Festa del Natale.

Comincio allora a singhiozzare col vento che gli passava accanto e quel

triste lamento,

appena sussurrato, giunse lontano, quasi all'orizzonte della realta e si
poso sul cuore didue bambini addormentati. Fu cosi che dal sonno di
guei due piccoli cuccioli nacque un sogno meraviglioso... che volo, volo

fino a lui.
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Nello stesso istante, I'albero senti posarsi sui rami pid alti due uccellini e
smise di singhiozzare... il loro zampettare sulle sue lunghe braccia gli

faceva un po' di solletico e accenno loro un sorriso.

Era cosi tanto tempo che se ne stava li solo, fu cosi che si fece coraggio

e domando loro:

"Cosa succede per le vie del mondo ? Voi che potete volare fin If, ditemi
se ci sono gif le luci colorate sugli alberi e se i bambini sono felici...

Cancellate, se potete, questa mia lunga solitudine... ".

| due uccellini cominciarono a cinguettare, ma l'albero non riusciva a
capire nulla... cerco di prestare piu attenzione, ma invano... quei trilli

restavano per lui soltanto una melodia meravigliosa e incomprensibile.

"Fra qualche giorno saro Natale... " continuo allora sospirando "Come
vorrei essere anch'io pieno di luci... coperto dei sorrisi dei bambini,
sentire quel calore dentro, quella gioia che ho dimenticato... avere un

giorno da rincorrere per sempre..."

Gli uccellini smisero di cinguettare e sembrarono sorridergli... fu solo
allora che, nel silenzio, il vecchio albero riusci a capire... a sentire

gualcosa che gli arrivo in fondo al cuore, che lo commosse

profondamente, tanto che gli sfuggi una lacrima dai mille riflessi
delllamore. C'era poco tempo... perché i due bimbi, nei loro lettini, si
sarebbero svegliati... e, allora, i loro sogni alati, fatti di piume soffici e
pieni di quell'incanto che solo i cuori piu puri possono abbracciare...
sarebbero di nuovo volati via dalle sue braccia... e lui sarebbe restato

ancora i compagnia della sua malinconica solitudine.
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Fu allora che accadde una cosa davvero insolita, qualcosa di magico...
Da lontano, il vecchio albero vide arrivare una strana creatura, avvolta di

un manto rosa e azzurro, come d'aurora... | suoi passi erano lenti...

guasi si librasse nell'aria... come a non voler sfiorare la terra,
addormentata sotto la grigia coperta dell'inverno. Chiunque fosse quella

Signora, I'albero capi che stava dirigendosi verso di lui,

perché la radura dove tanti e tanti anni prima aveva piantato le sue
radici era assai lontana da ogni sentiero e, ormai, solo raramente,

gualcuno arrivava piu fin li...

Quando la Signora gli fu accanto, il vecchio albero, aiutato da un soffio
di vento, cerco di farle un inchino, ma la sua scorza antica gli permise
appena di piegare le dita... i suoi rami piu alti... Fu allora che lei lo
guardo e sorrise."Chi sei" mormoro con voce di vento l'albero. "Sono la

Vigilia... la Vigilia del Tempo... "

e, dicendo quelle parole, apri le mani e da esse ne usci una luce cosi
intensa, che per un istante ogni cosa attorno sembro sparire, offuscata
da quellintenso bagliore. "lo vado per il mondo a regalare la luce, Il

sentimento che hai provato... € il mio dono,

che riempie di magia ogni attesa... Regalo me stessa, la Vigilia del
Tempo alle creature... rendo eterna la loro gioia... - il loro attendere

['attesa... - ".

L'albero non disse nulla... ma la Signora avverti lo stesso la sua
immensa solitudine... scrollo il capo, gli sorrise e continuo: "Con me,

guesta volta, ho portato per te qualcosa di piu...
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ma e il cuore ed il sogno di quegli eterni bambini che devi ringraziare...
ora quegli uccellini voleranno di nuovo verso il loro risveglio, ma questa

notte... aspettali ancora !

Torneranno... ed anch'io ci saro... ". Riusci appena a capire quelle ultime
parole, che senti un frullio d'ali allontanarsi... e le sue braccia tornare

spoglie...

Il vecchio albero non poteva immaginare cosa sarebbe accaduto, ma un
profondo senso di dolcezza e di gioia lo attraverso dalle radici ai rami piu
alti, fino a sfuggire verso il cielo. Anche la Signora era svanita nel nulla e
il giorno comincio a correre veloce, come le nubi sopra di lui, volando
sopra la sua chioma spoglia. Quell'attesa fu dolce, rapida come il volo

del falco... fu quasi un sorriso... poi, la sera giunse silenziosa, discreta...
guasi in punta di piedi. Il cielo era limpido e 'aria fredda e pungente...

I'albero guarddo le mille stelle occhieggiare verso linfinito. Pol,
d'improwvviso, udi un battere d'ali farsi sempre piu vicino, finché senti di
nuovo posarsi sulle sue braccia i due uccellini. Da un raggio di Luna
scese la Signora della Vigilia del Tempo... e si fermo ai piedi del vecchio

albero... I due uccellini, ad un cenno di quella dolce creatura, presero

a tuffarsi nel cielo e a riportare, ad ogni volo, un frammento di stella, per

posarlo ora qua ora la sui rami dell'albero.

In poco tempo... quel vecchio tronco divenne l'albero pit bello che la
Vigilia avesse mai visto... e, quando con un sorriso stava per ringraziare
di quel dono meraviglioso... la Signora del Tempo lo fermo e gli disse:
"No, non ringraziare me... Questo dono € opera di quei due bimbi, che

neiloro sogni, hanno voluto regalarti una vigilia di Natale tutta loro... Ora,
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o aggiungero il mio regalo..." e nel pronunciare quelle parole, apri di
nuovo le mani e quella luce che aveva gif visto all'alba,usci di nuovo ed

entro nel tronco, come un alito... linfa d'amore.

"lo... " disse la Signora "...aggiungero a questa vigilia del Natale... anche

la Vigilia dell'Eternita...

Da oggi, ogni notte, ogni istante, sara’ vigilia... un'eterna vigilia... sara
I'attesa piu dolce dei tutti i tuoi desideri. E la tua vita non conoscera piu
buio né malinconia. Tutto I'amore che hai sempre regalato al Tempo,

oggi il Tempo te lo rendera... "

Nella radura, accanto al vecchio tronco, quella notte... dai petali di un
bucaneve scesero stille dai mille colori. Non seppi mai se fu rugiada o se
fu pianto... e, da allora, ogni notte... quegli uccellini tornano ad
accendere quel cuore con mille luci rubate in cielo... e quell'albero e
ancora la... ad aspettare felice, un giorno che non verra... perché di

eterna vigilia € diventata la sua vita.

v

R Autore Sconosciuto TR
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Nevina e Fiordaprile

Guido Gozzano

Quando il sughero pesava

e la pietra era leggera

come il ricciolo dell'ava

c'era, allora, c'era... C'era...

... una principessa chiamata Nevina che viveva sola col padre Gennaio.

Lassu, nel candore perpetuo, abbagliante, inaccessibile agli uomini, il
Re Gennaio preparava la neve con una chimica nota a lui solo; Nevina
la modellava su piccole forme tolte dagli astri e dagli edelweiss, poi,
guando la cornucopia era piena, la vuotava secondo il comando del

padre ai quattro punti dell'orizzonte. E la neve si diffondeva sul mondo.

Nevina era pallida e diafana, bella come le dee che non sono piu: le sue
chiome erano appena bionde, d'un biondo imitato dalla Stella Polare, il
suo volto, le sue mani avevano il candore dellaneve non ancora caduta,

I'occhio era cerulo come I'azzurro dei ghiacciai.

Nevina era triste.
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Nelle ore di tregua, quando la notte era serena e stellata e il padre
Gennaio sospendeval'opera per dormire nellimmensa barba fluente,
Nevina s'appoggiava ai balaustri di ghiaccio,chiudeva il mento tra le

mani e fissava l'orizzonte lontano, sognando.

Una rondine ferita che valicava le montagne, per recarsi nelle terre del
sole, era caduta nelle sue mani, che avevano tentato invano di
confortarla; nei brividi dell'agonia la rondine aveva delirato, sospirando il

mare, i fiori, i palmizi, la primavera senza fine.
E Nevina da quel giorno sognava le terre non viste.

Una notte decise di partire. Passo cauta sulla barba fluente di Gennaio,
lascio il ghiaccio e la neve eterna, prese la via della valle, si trovo fra gl
abeti. Gli gnomi che la vedevano passare diafana, fosforescente nelle

tenebre della foresta, interrompevano le danze,

sostavano cavalcioni sui rami, fissandola con occhi curiosi e ridarelli.
- Nevinal!

- Nevina! Dove vai?

- Nevina, danza con noi!

- Nevina, non ci lasciare!

E gli Spiritelli benigni le facevano ressa intorno, tentavano di arrestarle il
passo abbracciandole con tutta forza la caviglia, cercavano di

imprigionarle i piedi leggeri entro rami d'edera e di felce morta.

Nevina sorrideva, sorda ai richiami affettuosi, toglieva dalla cornucopia

d'argento una
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falda di neve, la diffondeva intorno, liberandosi dei piccoli compagni di

gioco.

E proseguiva il cammino diafana, silenziosa, leggera come le dee che

non sono piu.
Giunse a valle, fu sulla grande strada.

L'aria si mitigava. Un senso d'affanno opprimeva il cuore di Nevina; per
respirare toglieva dalla cornucopia una falda di neve, la diffondeva

intorno, ritrovava le forze e il respiro nell'aria fatta gelida subitamente.

Prosegui rapida, percorse gran tratto di strada. Ad un crocevia sosto in
estasi, con gli occhi abbagliati. Le si apriva dinnanzi uno spazio ignoto,
una distesa azzurra e senza fine, come un altro cielo tolto alla volta
celeste, disteso in terra, trattenuto, agitato ai lembi damani invisibili.
Nevina prosegui sbhigottita. La terra intorno mutava. Anemoni, garofani,
mimose,violette, reseda, narcisi, giacinti, giunchiglie, gelsomini,
tuberose, fin dove l'occhio giungeva,dal colle al mare, mal frenati dai
muri e dalle siepi dei giardini, i fiori straripavano come unfiume di petali

dove emergevano le case e gli alberi.

Gli ulivi distendevano il loro velo d'argento, i palmizi svettavano diritti,
eccelsi comedardi scagliati nell'azzurro. Nevina volgeva gli occhi
estasiati sulle cose mai viste, dimenticava di diffondere la neve; poi
I'affanno la riprendeva, toglieva una falda, si formava intorno una zona di

fiocchi candidi e d'aria gelida che le ridava il respiro.

E i fiori, gli ulivi, le palme guardavano pur essi con meraviglia la
giovinetta diafana chetrasvolava in un turbine niveo e rabbrividivano al

Suo passaggio.
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Un giovane bellissimo, dal giustacuore verde e violetto, apparve innanzi

a Nevina, fissandola con occhi inquieti, vietandole il passo:

- Chi sei?

- Nevina sono. Figlia di Gennaio.

- Ma non sai, dungue, che questo non ¢ il regno di tuo padre?

lo sono Fiordaprile, e non t'e lecito avanzare sulle mie terre. Ritorna al

tuo ghiacciaio, pel bene tuo e pel mio!

Nevina fissava il principe con occhi tanto supplici e dolci che Fiordaprile

Si senti commosso.

- Fiordaprile, lasciami avanzare! Mi fermero poco. Voglio toccare quella

neve azzurra,

verde, rossa, violetta che chiamate fiori, voglio immergere le mie dita in

guel cielo capovolto che € il mare!
Fiordaprile la guardo sorridendo; assenti col capo:
- Andiamo, dunque. Ti faro vedere tutto il mio regno.

Proseguirono insieme, tenendosi per mano, fissandosi negli occhi,

estasiati e felici.

Ma via via che Nevina avanzava, una zona bigia offuscava l'azzurro del
cielo, un turbine di fiocchi candidi copriva i giardini meravigliosi.
Passarono in un villaggio festante;contadini e contadine danzavano
sotto i mandorli in fiore. Nevina volle che Fiordaprile la facesse danzare:

entrarono in ballo; ma la brigata si disperse con un brivido,

56



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

| suoni cessarono, l'aria si fece di gelo; e dal cielo fatto bigio
cominciarono a scendere,con la neve odorosa dei mandorli, i petali
gelidi della neve, la vera neve che Nevina diffondeva al suo passaggio. |

due dovettero fuggire tra le querele irose della brigata.

Giunti poco lungi, volsero il capo e videro il paese di nuovo festante

sotto il cielo rifatto sereno...

- Nevina, ti voglio sposare!

- | tuoi sudditi non vorranno una regina che diffonde il gelo.
- Non importa. La mia volonta sara fatta.

Avanzarono ancora, tenendosi per mano, fissandosi negli occhi,

immemori e felici...

Ma ad un tratto Nevina s 'arresto coprendosi di un pallore piu diafano.
- Fiordaprile! Fiordaprile! ... Non ho piu neve!

E tentava con le dita - invano - il fondo della cornucopia.

- Fiordaprile! ... Mi sento morire! .. . Portami al confine... Fiordaprile!...

Non reggo piu!...

Nevina si piegava, veniva meno. Fiordaprile tentdo di sorreggerla, la

prese fra le braccia, la porto di peso, correndo verso la valle.
- Nevina! Nevina!

Nevina non rispondeva. Si faceva diafana piu ancora. Il suo volto

prendeva la trasparenza iridata della bolla che sta per dileguare.

- Nevina! Rispondi!
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Fiordaprile la copri col mantello di seta per difenderla dal sole ardente,
prosegui correndo, arrivo nella valle, per affidarla al vento di tramontana.

Ma quando sollevo il mantello Nevina non c'era piu. Fiordaprile si guardo
intorno smarrito,pallido, tremante. Dov'era? L'aveva perduta per via?
Alzo le mani al volto, in atto disperato; poi il suo sguardo s'illumino. Vide
Nevina dall'altra parte della valle che salutava con la mano protesa in un

addio sorridente.

Un suo vecchio precettore, il vento di tramontana, la sospingeva pei
sentieri nevosi,verso il ghiaccio eterno, verso il regno inaccessibile del

padre Gennaio.

c*¥% Guido Gozzano KRy,
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Soldatino di Piombo

Andersen

- Mamma, guarda come sono belli! - Esclamo il bambino saltellando

dalla gioia.

Il coperchio della scatola di legno, aperto con impazienza, fece
ammirare una ventina di soldatini di piombo allineati come in una parata.
Le uniformi rosso fiammante davano ai piccoli militari un fiero
portamento: giacche scarlatte, pantaloni blu scuro, copricapi neri con

piume rosse e bianche. Ognuno portava con fierezza il suo fucile.

Il bambino li prese uno ad uno e li mise sul tavolo, guardandoli

meravigliato.

L'ultimo gli sembro molto curioso: rimaneva perfetta-mente diritto,
magnifico come il resto della truppa... ma aveva una gamba sola!
Malgrado questo difetto, o forse proprio per questo, aveva uno sguardo

piu fiero, piu audace degli altri.

Subito, il ragazzino lo prese in simpatia e divenne il suo soldatino

preferito.

Sulla tavola si trovava anche un castello di carta... Con il tetto d'ardesia,
le mura di pietra con i riflessi dorati, la scala con le ringhiere in ferro,
guesto castello assomigliava ad un maniero feudale. Era in mezzo ad un

parco verdeggiante ricco di alberi e piante multicolori.
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Due cigni bianchissimi navigavano maestosamente in un lago di carta

argentata.

Ma la cosa piu interessante era una graziosa ragazza che stava sulla
porta d'entrata: i biondi capelli raccolti in trecce, gli occhi limpidi come
I'acqua del lago, il sorriso dolce e attraente, la rendevano la piu bella
delle ballerine. Un vestito etereo, stretto in vita, la faceva sembrare
ancora piu delicata e fragile. Con le braccia alzate sopra la testa,
rimaneva in perfetto equilibrio sulla punta di un piede. L'altra gamba,
tesa in aria,era in parte nascosta dall'ampia gonna. Dopo essere uscito
dalla scatola, il soldato, attratto dalla bellezza della ballerina, non smise

di guardarla nemmeno un attimo.

Egli credeva che avesse una sola gamba come lui e questa supposta
infermita rinforzava il suo amore appena nato. Cerco allora di conoscerla
e decise di andarle a far visita appena fosse venuta sera. Per far cio, era
indispensabile che il bambino si dimenticasse di allinearlo nella scatola.

Il soldatino si lascio scivolare dietro ad un cofanetto e li rimase sdraiato

ed immobile. Come previsto, il bambino rimise i suoi soldati nella scatola
dimenticandosi del nostro eroe! Venuta la sera, il silenzio invase la casa.
Tutti i suoi abitanti dormivano tranquillamente... ad eccezione dei
giocattoli. Nella penombra, incomincio una folle scorribanda: i palloni
giocarono ai quattro cantoni, gli animali di peluche fecero alcune piroette
e | soldatini di piombo sfilarono al suono del tamburo di un clown
variopinto. In mezzo a tutta questa agitazione, rimanevano tranquille
solo la ballerina di carta, che rimaneva nella sua posa acrobatica, e |l

soldatino di piombo che, nascosto dal cofanetto, continuava a fissarla.
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Malgrado la sua aria marziale e la sua prestanza, era timido e ritardava
di minuto in minuto il momento dell'approccio. Questi momenti di

esitazione gli furono fatali!

Tutto preso dalla contemplazione della ballerina, il soldato di piombo
non si accorse di un losco figuro, uno gnomo nero e gobbo come un

diavoletto.

Innamorato follemente della ragazza, vedeva nel soldatino un rivale
pericoloso, giovane e bello. Cieco d'invidia, lo chiamo piu volte, ma |l
giovane militare non lo ascolto neppure. Allora lo gnomo lo fulmind con

gli occhi e lo minaccio:
- Tu mi ignori! Ma ti accorgerai di me ben presto...

Il mattino seguente il bambino si accorse che il soldatino di piombo era
rimasto nascosto dietro al cofanetto; lo prese e lo poso sul davanzale
della finestra. Immediatamente, un malaugurato soffio di vento, o forse il
soffio vendicatore del rivale, lo fece cadere nel vuoto. Girando su sé

stesso, la testa in basso e i piedi in alto, cadde vertiginosamente.

Non potendo chiudere gli occhi, vide avvicinarsi spaventosamente il
terreno. Quando tocco il suolo, la sua baionetta, con la violenza del
colpo, si infisse nell'asfalto e cosi resto, capovolto. Il bambino si
precipito in strada per cercarlo, ma le carrozze e i passanti lo nascosero
ai suoi occhi. Disperato, ritornd a casa, piangendo la perdita del suo
soldatino preferito. Improvvisamente comincio a cadere una violenta
pioggia estiva. In un attimo si formarono rivoli di acqua che inondarono

gli scarichi che portano alle fogne.

61



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Due sfaccendati videro il soldatino di piombo ed ebbero la curiosa idea
di metterlo in una barchetta di carta che stavano costruendo. Poi

deposero I'imbarcazione sull'acqua.

Sballottato, il fragile scafo fu rapidamente preso dalla corrente turbolenta
e scomparve in un gorgo buio. Il soldatino, convinto che il responsabile
delle sue disavventure fosse lo gnomo, penso che fosse giunta la sua
ultima ora. PassO momenti interminabili nell'oscurita, bagnato dagli

spruzzi dell'acqua agitata. Nessun dubbio! navigava nelle fogne...

Infine vide la luce del sole in lontananza. La luce si fece sempre piu forte

e divenne un grande orifizio aperto sulla campagna e la liberta.

- Ufft Sono sano e salvo... Sono scampato all'inferno. - Penso |l

soldatino sospirando con sollievo.

Invece i suoi dispiaceri non erano finiti: un‘enorme topo di fogna dall'aria
feroce, bloccava l'uscita. | suoi occhi acuti avevano notato il naufrago
che stava cercando una via d'uscita. La corrente era cosi forte che il
topo, malgrado le sue cattive intenzioni, non poté prenderlo e con rabbia
in cuore lo vide allontanarsi... Dopo l'ultimo scampato pericolo, la
barchetta di carta continuo il suo viaggio attraverso i prati e i campi. I

corso d'acqua s'allargo diventando un ruscello.

In piedi sull'imbarcazione, il soldatino di piombo osservava i fiori che
ornavano le rive tranquille. Dopo questa momentanea calma, i flutti
ridivennero violenti, il ruscello si trasformo in una cascata che si
riversava in un lago. Presa da queste correnti, la barca non riusci a

resistere
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e si capovolse. Il soldatino di piombo colo a picco. Addio graziosa

ballerinal

Un enorme pesce che girovagava lo prese per una preda di cui era
molto goloso, in un solo boccone lo afferro e lo inghiotti tutto intero. Per
il soldatino di piombo ci fu di nuovo l'oscurita... Poco dopo, il pesce
venne catturato dalla rete di un pescatore del mercato. Il caso volle che
Il pesce fosse proprio comprato dalla cuoca al servizio dei genitori del
bambino. Aprendo il ventre dell'animale per pulirlo, fu meravigliata di
trovarci il soldatino perduto. Lo mise sul tavolo, vicino al castello di
cartone. La ballerina gli mando un sorriso cosi dolce da cui capi che

anche lei lo amava. Che felicita dopo tante peripezie!

Ma lo gnomo non aveva ancora rinunciato alla sua vendetta. Malgrado i
suoi sortileqi, infatti, i due giovani si amavano. Per farla finita suggeri al
bambino di sbarazzarsi del soldatino con una sola gamba che rovinava
la sua collezione. L'ingrato, dimenticandosi del suo preferito, lo getto nel

caminetto.

Il soldatino si sciolse rapidamente per il calore, ma la testa, ancora
intatta, continuava con gli occhi tristi bagnati di lacrime di piombo, a

fissare la ballerina.

All'improvviso s'apri violentemente la porta, una corrente d'aria invase la
stanza scaraventando il castello di carta sulle braci ardenti. Nello stesso

istante prese fuoco e brucio.

Il giorno seguente, facendo le pulizie di casa, qualcuno mescolo le

ceneri, ignorando,
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contrariamente alle intenzioni del diavoletto, di unire per l'eternita il
soldatino di piombo e la ballerina di carta. A meno che il vento non

disperda il piccolo mucchio di polvere grigia!

X% Andersen YR
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Il Natale di Martin

Tolstoj

In una certa citta viveva un ciabattino, di nome Martin Avdeic. Lavorava
In una stanzetta in un seminterrato, con una finestra che guardava sulla
strada. Da questa poteva vedere soltanto i piedi delle persone che
passavano, ma ne riconosceva molte dalle scarpe, che aveva riparato
lui stesso. Aveva sempre molto da fare, perché lavorava bene,usava

materiali di buona qualita e per di piu non si faceva pagare troppo.

Anni prima, gli erano morti la moglie e i figli e Martin si era disperato al
punto di rimproverare Dio. Poi un giorno, un vecchio del suo villaggio
natale, che era diventato un pellegrino e aveva fama di santo, ando a

trovarlo. E Martin gli apri il suo cuore.
- Non ho piu desiderio di vivere - gli confesso. - Non ho piu speranza.

Il vegliardo rispose: « La tua disperazione e dovuta al fatto che vuoi
vivere solo per la tua felicita. Leggi il Vangelo e saprai come il Signore

vorrebbe che tu vivessi.»

Martin si compro una Bibbia. In un primo tempo aveva deciso di leggerla
soltanto nei giorni di festa ma, una volta cominciata la lettura, se ne

senti talmente rincuorato che la lesse ogni giorno.

E cosi accadde che una sera, nel Vangelo di Luca, Martin arrivo al brano

In cui un ricco fariseo invito il Signore in casa sua. Una donna, che pure
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era una peccatrice, venne a ungere i piedi del Signore e a lavarli con le

sue lacrime. Il Signore disse al fariseo: «Vedi questa donna?

Sono entrato nella tua casa e non mi hai dato acqua per i piedi. Questa
invece con le lacrime ha lavato i miei piedi e con i suoi capelli li ha
asciugati... Non hai unto con olio il mio capo,questa invece, con

unguento profumato ha unto i miei piedi.»

Martin rifletté. Doveva essere come me quel fariseo. Se il Signore
venisse da me, dovrei comportarmi cosi? Poi poso il capo sulle braccia e

si addormento.

All'improvviso udi una voce e si sveglio di soprassalto. Non c'era
nessuno. Ma senti distintamente queste parole: - Martin! Guarda fuori in

strada domani, perché io verro.

L'indomani mattina Martin si alzo prima dell'alba, accese il fuoco e
preparo la zuppa di cavoli e la farinata di avena. Poi si mise il grembiule

e si sedette a lavorare accanto alla finestra.

Ma ripensava alla voce udita la notte precedente e cosi, piu che
lavorare, continuava a guardare in strada. Ogni volta che vedeva
passare qualcuno con scarpe che non conosceva, sollevava lo sguardo

per vedergli il viso.

Passo un facchino, poi un acquaiolo. E poi un vecchio di nome Stepanic,
che lavorava per un commerciante del quartiere, comincio a spalare la

neve davanti alla finestra di Martin che lo vide e continuo il suo lavoro.

Dopo aver dato una dozzina di punti, guardo fuori di nuovo. Stepanic
aveva appoggiato la pala al muro e stava o riposando o tentando di

riscaldarsi. Martin usci sulla soglia e gli fece un cenno.
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- Entra - disse - vieni a scaldarti. Devi avere un gran freddo.

- Che Dio ti benedica!- rispose Stepanic. Entro, scuotendosi di dosso la
neve e si strofind ben bene le scarpe al punto che barcollo e per poco

non cadde.
- Non e niente - gli disse Martin. - Siediti e prendi un po' di te.

Riempi due boccali e ne porse uno all'ospite. Stepanic bevve d'un fiato.
Era chiaro che ne avrebbe gradito un altro po'. Martin gli riempi di nhuovo

il bicchiere. Mentre bevevano,
Martin continuava a guardar fuori della finestra.
- Stai aspettando qualcuno? - gli chiese il visitatore.

- leri sera- rispose Martin - stavo leggendo di quando Cristo ando in
casa di un fariseo che non lo accolse coi dovuti onori. Supponi che mi
succeda qualcosa di simile. Cosa non farei per accoglierlo! Poi, mentre
sonnecchiavo, ho udito qualcuno mormorare: "Guarda in strada domani,

perché io verro".

Mentre Stepanic ascoltava, le lacrime gli rigavano le guance. - Grazie,

Martin Avdeic. Mi hai dato conforto per I'anima e per il corpo.

Stepanic se ne ando e Martin si sedette a cucire uno stivale. Mentre
guardava fuori della finestra, una donna con scarpe da contadina passo

di li e si fermo accanto al muro.

Martin vide che era vestita miseramente e aveva un bambino fra le
braccia. Volgendo la schiena al vento, tentava di riparare il piccolo coi
propri indumenti, pur avendo indosso solo una logora veste estiva.

Martin usci e la invito a entrare. Una volta in casa, le offri
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un po' di pane e della zuppa.
- Mangia, mia cara, e riscaldati - le disse.

Mangiando, la donna gli disse chi era: - Sono la moglie di un soldato.
Hanno mandato mio marito lontano otto mesi fa e non ne ho saputo piu
nulla. Non sono riuscita a trovare lavoro e ho dovuto vendere tutto quel
che avevo per mangiare. leri ho portato al monte dei pegni il mio ultimo

scialle.

Martin ando a prendere un vecchio mantello. - Ecco - disse. - E un po'

liso ma bastera per avvolgere il piccolo.
La donna, prendendolo, scoppio in lacrime. - Che il Signore ti benedica.

- Prendi - disse Martin porgendole del denaro per disimpegnare lo

scialle. Poi 'accompagno alla porta.

Martin tornd a sedersi e a lavorare. Ogni volta che un'ombra cadeva

sulla finestra, sollevava lo sguardo per vedere chi passava.

Dopo un po', vide una donna che vendeva mele da un paniere. Sulla
schiena portava un sacco pesante che voleva spostare da una spalla
all'altra. Mentre posava il paniere su un paracarro, un ragazzo con un

berretto sdrucito passo di corsa, prese una mela e cerco di svignarsela.

Ma la vecchia lo afferro per i capelli. Il ragazzo si mise a strillare e la

donna a sgridarlo aspramente.

Martin corse fuori. La donna minacciava di portare il ragazzo alla polizia.
- Lascialo andare, nonnina - disse Martin. - Perdonalo, per amor di

Cristo.
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La vecchia lascio il ragazzo. - Chiedi perdono alla nonnina - gli ingiunse
allora Martin. Il ragazzo si mise a piangere e a scusarsi. Martin prese
una mela dal paniere e la diede al ragazzo dicendo: - Te la paghero io,

nonnina.

- Questo mascalzoncello meriterebbe di essere frustato - disse la

vecchia.

- Oh, nonnina - fece Martin - se lui dovesse essere frustato per aver
rubato una mela, cosa si dovrebbe fare a noi per tutti i nostri peccati?
Dio ci comanda di perdonare, altrimenti non saremo perdonati. E

dobbiamo perdonare soprattutto a un giovane sconsiderato.

- Sara anche vero - disse la vecchia - ma stanno diventando

terribilmente viziati.

Mentre stava per rimettersi il sacco sulla schiena, il ragazzo si fece

avanti. - Lascia che te lo porti io, nonna. Faccio la tua stessa strada.

La donna allora mise il sacco sulle spalle del ragazzo e si allontanarono
insieme. Martin torno a lavorare. Ma si era fatto buio e non riusciva piu a
infilare I'ago nei buchi del cuoio. Raccolse i suoi arnesi, spazzo via i
ritagli di pelle dal pavimento e poso una lampada sul tavolo. Poi prese la

Bibbhia dallo scaffale.

Voleva aprire il libro alla pagina che aveva segnato, ma si apri invece in

un altro punto.
Poi, udendo dei passi, Martin si volto. Una voce gli sussurro all'orecchio:
- Martin, non mi riconosci?

- Chi sei? - chiese Matrtin.
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- Sono io - disse la voce. E da un angolo buio della stanza usci

Stepanic, che sorrise e poi svani come una nuvola.

- Sono io - disse di nuovo la voce. E apparve la donna col bambino in

braccio. Sorrise. Anche il piccolo rise. Poi scomparvero.

- Sono io - ancora una volta la voce. La vecchia e il ragazzo con la mela
apparvero a loro volta, sorrisero e poi svanirono.Martin si sentiva

leggero e felice. Prese a leggere il Vangelo |la dove si era aperto il libro.

In cima alla pagina lesse: « Ebbi fame e mi deste da mangiare, ebbi sete
e mi dissetaste, fui forestiero e mi accoglieste. In fondo alla pagina
lesse: Quanto avete fatto a uno dei piu piccoli dei miei fratelli, 'avete
fatto a me.» Cosi Martin comprese che il Salvatore era davvero venuto

da lui quel giorno e che lui aveva saputo accoglierlo.

¥ Leone Tolstoj-:*"*:..
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La Grande Fiera del Giocattolo

In una citta con tantissimi bambini era finalmente arrivato lI'avvenimento
dell'anno: la grande fiera del giocattolo. Natale era infatti alle porte e
ogni anno, in questo periodo,la citta organizzava la fiera. Era una fiera
molto conosciuta: i venditori venivano da tutte le parti del mondo per far

conoscere la loro merce. La vi erano tutti i regali possibili che i

genitori potevano fare ai loro bambini per renderli felici. Per I'occasione,
un ricco direttore di banca decise di prendere il pomeriggio della vigilia di
Natale libero: voleva anche lui visitare la fiera quest'anno! Mentre si
avviava, pensava tra sé: "Questo Natale voglio regalare al mio bambino
una cosa molto bella ed interessante. Me lo posso permettere... Ho
lavorato sodo tutto lI'anno e sono disposto a spendere molto... anzi...
tantissimo!”. Quello stesso pomeriggio anche un giardiniere si recava
alla fiera e camminando pensava: <<E stato un anno un po' duro con il
mio piccolo stipendio, pero sono riuscito ugualmente a risparmiare un
pochino... spero di poter comprare qualcosa di carino alla mia
bambina>>. Intanto, le loro mogli erano rimaste a casa con i bambini e
preparavano il pranzo di Natale. Il bambino del direttore era nella sua

cameretta.
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Nonostante la stanza fosse molto bella e vi fosse un armadio colmo di
pupazzi e giocattoli, egli era un po' triste. Pensava infatti al suo papa. Lo
vedeva cosi poco. La sera tornava dal lavoro proprio quando lui doveva
andare a letto. Oppure era occupato, perché si portava anche del lavoro
a casa. Cercava di consolarsi pensando che domani sarebbe stato
Natale e che avrebbe ricevuto altri bei regali. Ma la cosa che piu lo
rassereno era che finalmente il papa domani poteva essere a casa con
lui tutto il giorno. La bambina del giardiniere invece aiutava serenamente
la mamma a preparare il pranzo di Natale. Non aveva molti giocattoli,
ma, grazie alla vivacita e alla fantasia dei suoi genitori, non si sentiva
mai sola. <<Domani €& Natale, chissa che bei giochi faremo tutti
insieme!>>, pensava felice. Giunto alla fiera, il banchiere comincio
subito a guardare con occhio critico ogni giocattolo esposto. C'era tutto
cio che un bambino potesse desiderare: dai trenini elettrici alle biciclette,

dai pupazzi di peluche ai libri, ecc.

Voleva comperare qualcosa di veramente grande per suo figlio, ma
soprattutto qualcosa che lo tenesse occupato e al tempo stesso lo
divertisse. Era sempre cosi impegnato e concentrato nel suo lavoro che

non gli dedicava molto tempo per giocare insieme. |l giardiniere, arrivato

anche lui alla fiera, si guardava in giro con calma. Era solo un po'
preoccupato perché sperava di trovare qualcosa che potesse piacere

alla sua bambina e che non fosse troppo caro.

Anche se sapeva che non avrebbe potuto comprare molto, non si lascio
sfuggire niente. Voleva raccontare e descrivere alla sua bambina ogni
cosa vista. Verso sera il direttore ed il giardiniere si incontrarono per

caso davanti ad una stanza dove all'ingresso c'era
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un grande cartellone con la scritta: "Qui puoi trovare il regalo piu bello

per tuo figlio".

Videro entrare molta gente incuriosita, ma quasi tutti uscivano delusi e
scontenti. Incuriositi,a loro volta decisero di entrare. Era una grande
stanza con le pareti bianchissime, molto illuminata, era quasi vuota e
non c'erano giocattoli. In fondo alla stanza c'era soltanto un grande
specchio antico appeso al muro e davanti ad esso, seduto ad una
scrivania, un vecchio signore con una lunga barba bianca. Egli scriveva
ed ogni tanto guardava la gente che entrava e usciva. Il direttore,
perplesso e deluso, stava per uscire subito, ma quando vide Il
giardiniere avvicinarsi al vecchio chiedendogli gentilmente chi fosse, si
avvicino lentamente anche lui. Senti il vecchio rispondere: "Sono molto
anziano, per tutta la vita ho costruito giocattoli per i bambini del mondo.
Ma quest'anno ho portato qualcosa di particolare e prezioso... questo

bellissimo specchio antico alle mie spalle”.

Il direttore ed il giardiniere si guardarono in faccia stupiti, poi
riguardarono lo specchio. Disorientato e quasi irritato il direttore si giro
per andarsene, ma ancora una volta si fermo, perché vide il giardiniere
stringere la mano al vecchio e con il volto felice esclamare: "Ho capito!
Ora so cosa regalare alla mia bambina. Non sono piu preoccupato...
arrivederci e grazie mille". Il giardiniere usci poi felice dalla stanza. Il
banchiere, rimasto solo, guardo di nuovo lo specchio e penso che cosa
potesse fare un bambino con uno specchio cosi antico e fragile. Non
osando chiederlo al vecchio, che incuteva molto rispetto, usci in fretta
per cercare di raggiungere il giardiniere. Non appena lo trovo gli chiese

subito che cosa mai avesse capito. "Mi dispiace, non posso dirtelo!>>,
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rispose il giardiniere. "Devi arrivarci da solo. Vedrai che un giorno capirai
Il perché questo possa essere il regalo piu bello per tuo figlio!". Il giorno
di Natale, la figlia del giardiniere apri il regalo e tutta felice ammiro con
gioia le bellissime penne colorate ed i grandi fogli bianchi da disegno
che suo padre le aveva comperato alla grande fiera del giocattolo. Si
alzo e lo abbraccio: "Grazie papa, cosi potremo disegnare insieme tutte
le belle cose che hai visto alla fiera". "Non solo, bambina mia", disse il

padre.

"Potremo disegnare altre cose molto piu belle, per esempio la neve...
Guarda fuori dalla finestra... sta ancora nevicando! Sai, questa notte,
dopo molti anni, ha nevicato tantissimo. E siccome tu non hai ancora
visto la neve, piu tardi andremo con la mamma a fare una passeggiata
tutti insieme e cosi potrai toccarla e giocare. Potremo lanciarci palle e
fare un pupazzo... Vedrai che bello!>>. Anche il figlio del banchiere era
contento quel mattino. Stava aprendo un grandissimo pacco ricevuto in
regalo. Con sorpresa non finiva piu di tirare fuori dal pacco tanti piccoli
vagoni di un treno; c'erano anche le rotaie e molte casette che
figuravano da stazioni e case di campagna, verde per i prati, per i monti,
alberi e siepi, e persino un fiumicello con i suoi ponti. Era molto felice:
sicuramente il papa lo avrebbe aiutato a costruirlo... oggi finalmente era
tutto il giorno a casa con lui e la mamma. Ma, mentre si avvicinava per

abbracciarlo e ringraziarlo, suono il telefono.

Il padre si alzo dalla poltrona e ando a rispondere. Il suo viso si fece
serio. Riattacco e guardando un po' triste la moglie ed il figlio riferi:

"Anche oggi il lavoro mi chiama!

Mi dispiace molto, ma domani devo essere a New York per una

conferenza importante.
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Devo partire subito!". La moglie non disse nulla. Era abituata. Il bambino
invece ci resto male. Il suo viso si fece triste e gli spuntarono due
lacrime. Il papa lo notd e cerco di consolarlo: <<Non piangere! Lo sai
che ti voglio molto bene. Poi, per il trenino, non occorre proprio che ci
sia anch'io! Potrai costruirlo con la mamma...>>. Il bambino si giro e
stava per scappare piangendo nella sua stanza, ma inciampo in un
pacchetto tutto bianco avvolto con un nastro rosso. Si chino e seduto sul

tappeto comincio ad aprire il pacco.

Era triste e cerco di consolarsi con questo nuovo regalo. | genitori si

guardarono perplessi.

Quindi il padre chiese: "Non credevo ci fossero altri regali... Sei stata
tu?". "No!", rispose la mamma. "Sono rimasta tutto il giorno a casa a

preparare il pranzo.

Non so chi possa averlo messo sotto l'albero di Natale!". Il padre si
avvicino preoccupato al bambino e al regalo. Voleva sapere da dove
provenisse e soprattutto assicurarsi che non contenesse qualcosa di
pericoloso. Il bambino intanto aveva aperto delicatamente il pacco e con
sorpresa tiro fuori una palla rossa con tanti puntini bianchi, come tanti
fiocchi di neve. Il padre guardo il figlio ed il regalo e poi prese la scatola
per vedere se c'era qualche bigliettino con il nome di chi lo aveva
regalato. Con stupore lo trovo: "Babbo Natale". Chiuse gli occhi
pensieroso e subito si ricordo del vecchio con la lunga barba bianca che
incuteva tanto rispetto. Poi si ricordo anche dello specchio e delle parole
che erano scritte all'ingresso della stanza: "Qui puoi trovare il regalo piu

bello per tuo figlio".
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E finalmente capi anche lui e si commosse. Nello specchio aveva visto
la sua immagine e si rese conto che lui stesso era il regalo piu bello per

suo figlio!

Questo il giardiniere l'aveva capito subito! Abbraccio il bambino e
piangendo di felicita esclamo: "Oggi non parto. Rimaniamo insieme...
Oggi sei tu piu importante del mio lavoro. Dai che usciamo in giardino...
giocheremo con la palla nuova e la mamma fara il tifo per noi". Mentre
tutta la famiglia usciva felice per giocare insieme, comincio a nevicare
anche la dove abitava il bambino che, da quel giorno, non si senti piu

solo e triste.

SR AUtore Sconosciuto-F TRy
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La stella di Natale

Tanto, tanto tempo fa nel cielo splendevano delle stelle
luminose e bellissime. Solamente una era piccinina e timida e la sua
tenera e fioca luce si intravedeva appena!! Le altre stelle la
canzonavano e la prendevano in giro dicendo: "Ah, tu sei una minuscola
stella e di sicuro in terra nessuno ti vede; ben presto una folata di vento
spegnera la tua debole luce e tu non esisterai pit per nessuno ". Invece
tutti i bambini, sulla terra, ammiravano quella stellina che era la loro
preferita e che metteva nel loro cuoricino tanto calore e tanto amore.
Anche il vento, quando le era accanto, soffiava adagio per paura di
spegnerla e le altre stelle gelose e superbe si arrabbiavano. Decisero di
farle un sacco di dispetti e la poveretta, stanca e triste, abbandono |l
cielo e scese sulla terra. Ad un certo punto dalla finestra di una capanna
misera e spoglia scorse un vecchietto, che aveva molto fred-do e era
ammalato. La stellina, senza farsi notare, passo dal buco della serratura,
si avvicino lentamente all'anziano e si accoccolo ai piedi del suo letto.
Subito egli si senti invadere da un calore che gli saliva dalle estremita

fino alla testa. Il suo viso pallido e scarno prese colore ed alla stellina
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parve che, nella penombra. sorridesse. Se ne ando via senza farsi
vedere e riprese il suo cammino. D'improvviso senti un bambino che si
lamentava e si rigirava nel letto, non riusciva ad addormentarsi, perché
nel buio la sua fantasia si scontrava con fantasmi ed assassini. La
stellina si appoggio delicatamente sul comodino ed il bambino appena la
vide non ebbe piu paura: essa brillava allegramente ed egli si senti felice
e tranquillo. | suoi occhietti si fecero sempre piu pesanti e Si addormento
profondamente sognando cose liete e divertenti. La stellina usci in punta
di piedi decisa a proseguire il suo cammino senza fermarsi piu per
nessuno, ma era troppo buona e quando senti i lamenti di una donna
non poté fare a meno di avvicinarsi per consolarla. Era una vecchia
vedova alla quale era morto il marito, chiusa nel suo dolore, non faceva
che piangere e scrivere poesie tristissime che spezzavano il cuore.
Pensava che Dio, permettendo un dolore cosi, fosse crudele e cattivo.
La stellina le si mise accanto e con tutto il suo splendore e la sua vitalita
le fece capire che aveva sbagliato: con tutta la sua luminosita fece
trasparire gli aspetti positivi della vita e la vedova, pentita, si senti
leggera come se quell'essere minuscolo le avesse tolto un peso enorme
che le impediva di amare: pianse di felicita. La stellina si senti
commossa ed orgogliosa, ma non si vantava affatto e molto
dignitosamente se ne ando. Era un p0O' malinconica perché avrebbe
dovuto tornare in cielo. Cercava di non ascoltare le altre stelle e di
amarle ugualmente anche se la deridevano. Si lascio andare alto
sconforto e pianse un po': le sue lacrime dorate cadevano al suolo con
un leggero tintinnio. In quello stesso istante un bagliore fortissimo ed
iImmenso la travolse e senti una voce rimbombante intorno: quella di
Dio: "Stellina ti voglio premiare per la tua bonta e per il tuo coraggio, fra

tutte sarai la stella piu bella e domani guiderai i Re Magi e veglierai sulla
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capanna quando nascera Gesu". Gli angeli cantarono dolcemente e la
stella Si trasformo in una enorme e lucente palla di fuoco con una coda

maestosa; la stella cometa.

Autore sconosciuto
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Le scarpette di Natale

Era la notte che precede la vigilia di Natale. Un calzolaio lavorava nella
piccola stanza dove viveva con la moglie. Doveva in tutti i modi finire un
paio di scarpette per il figlio di un ricco signore della citta: la mattina

sarebbe andato a consegnarle, ricavando un buon guadagno.

- Hai pensato cosa potremo comprare col guadagno di queste scarpine?

- chiese alla moglie.

Sono troppo piccole, e potremo ricavarne soltanto pochi soldi. Se invece

fossero state un bel paio di stivali...!
Il calzolaio scosse la testa.
- Hai ragione, ma bisogna accontentarsi. Meglio pochi soldi che nulla.

Le scarpine erano finite: il calzolaio le tolse dalla forma e le guardo da

vicino.

- Guarda come sono graziose! - disse tutto contento alla moglie - E senti
come sono leggere e come devono tenere caldo. Ci ho messo dentro
uno strato di pelliccia; sono veramente un capolavoro! Con quello che mi
daranno di queste scarpine, cosa comprerai per il nostro pranzo di

Natale?
La donna fece un rapido conto, poi disse: - Un cappone.

- Certo! - rise il calzolaio - Senza cappone non sembrerebbe nemmeno

Natale! E prima del cappone?
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- Ci vogliono due fette di prosciutto.

- Sicuro! Come antipasto va bene il prosciutto. E poi?
- Poi una fetta di dolce.

- Altrimenti che Natale sarebbe! F per bere?

- Una bottiglia di vino buono, di quello spumante... In quel momento il
calzolaio e sua moglie udirono un piccolo rumore alla porta, come se

gualcuno avesse bussato.

- Chi pu0 essére a quest'ora? Forse qualcuno che viene per le scarpine?

- disse la donna.
- Impossibile. Eravamo d'accordo che gliele avrei portate io domattina.
- Allora sara stato il vento.

Ma ecco di nuovo il rumore, e questa volta piu forte. A questo punto la
donna ando ad aprire e fece un‘esclamazione di meraviglia. Davanti a lei
c'era un bambino dai grandi occhi che la guardava senza dir niente.
Aveva i capelli biondi scompigliati dal vento e coperti da un leggero

nevischio.

- Entra, entra, bambino - disse la donna chiudendo in fretta la porta. Il

bambino fece un timido sorriso con le labbra livide per il freddo.

- Ma sei scalzo! - esclamo il calzolaio che, per abitudine, guardava

subito le scarpe delle persone.

Il bambino non disse niente: guarda le scarpine che I'uomo teneva in

mano, ma senza invidia, come se le accarezzasse con gli occhi.

81



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Il calzolaio guardo la moglie, la moglie guardo anche lei i piedini nudi del
bambino, poi le scarpine. Fece un cenno d'intesa al marito con la testa e

con gli occhi.
Il calzolaio prese allora le scarpine e disse:
- Prendile, sono tue. Senti come sono calde!

E la donna aiuto il bambino a infilarsele, dopo avergli riscaldato i piedi

con le mani..

- Grazie, - disse il bambino a bassa voce. - Sono le prime scarpe che

porto. Ora devo andare, buona notte.

Il calzolaio e la moglie non ebbero nemmeno il tempo di augurare anche

loro la buona notte: la porta si richiuse e il bambino scomparve nel buio.

- Una buona decisione - disse il calzolaio - ma adesso bisognera rifare
tutti i nostri conti - aggiunse scherzando. - Niente cappone, niente

prosciutto, niente dolce.

- E niente spumante! - concluse la donna - Del resto a me lo spumante

non piace, mi va su per il naso.

- E 10 non digerisco il cappone. Avevo detto di farlo perché si usa cosi, a

Natale... e poi il dolce... Non siamo pio bambini, cara mia!
- Abbiamo noci e pane e un po' del solito vinello.

- E' piu che sufficiente, cara: passeremo lo stesso un bel Natale, forse il

pin bello della nostra vita!

- Si, perché penseremo a quel bambino che ora non e piu scalzo - disse

la donna.
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Il calzolaio e la moglie andarono a letto, ma la mattina quando si
svegliarono, trovarono sulla seggiola un cappone intero coperto di fette
di prosciutto e circondato di mandorle sbucciate e di zibibbo. C'era
anche un dolce che pareva uscito allora allora dal forno del panettiere e
una bottiglia che era sicuramente di vino spumante perché aveva il collo

avvolto dalla stagnola argentata.

Allora capirono chi era il bambino al quale avevano regalato le scarpine

nuove e caddero in ginocchio commossi.

Autore sconosciuto
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La leggenda del pino

Quando Giuseppe e Maria giunsero a Betlemme, era un giorno freddo:
pendevano dal cielo pesanti nuvole grigie, nuvole da neve diceva la
gente affrettandosi verso casa. Tutti erano felici al pensiero di potersi

riscaldare a un bel fuoco di fascine.

Ma Giuseppe e Maria, giunti quella sera nella piccola citta, non
riuscivano a trovare un posto per dormire tutte le locande, le osterie, gli
alberghi erano gremiti di persone venute da lontano a causa del
censimento, voluto dall'imperatore romano per sapere al piu presto

guanti erano gli abitanti della Palestina.

| due poveretti erano giunti troppo tardi, e siccome Maria non si reggeva
piu in piedi Giuseppe dovette lasciarla sotto un albero per andare a
cercare un rifugio qualunque. L'albero aveva un lungo tronco e i rami,
lassu, si raccoglievano in un ciuffo tanto piccolo che non poteva riparare
la giovane donna; intanto, dalle nubi grigie e minacciose, cominciavano

a cadere dal cielo i primi fiocchi di neve.

Maria cerco di ripararsi dalla neve coprendosi la testa con il mantello ma
| fiocchi cadevano talmente fitti che le bagnavano ugualmente il volto.
Allora, cosi narra la leggenda, l'albero allargo i rami sull'alto tronco in

modo da formare un grande ombrello sotto il quale il terreno rimase
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asciutto e Maria poté sedersi tranquilla, al riparo della neve, ad

attendere Giuseppe.

Dopo un po' di tempo Giuseppe torno a riprendere Maria per portarla

nell'unico rifugio che era riuscito a trovare una misera e fredda stalla.

Prima di andarsene, pero, la Madonna benedisse il giovane pino e lo
ringrazio con dolci parole. Da quel giorno il pino mantenne quella forma
a ombrello, un ampio e profumato ombrello che ancora oggi si distingue

da tutti gli altri pini del mondo.

Autore sconosciuto
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| FIGLI DI BABBO NATALE

Italo Calvino

Non c'e epoca dell'anno piu gentile e buona, per il mondo dell'industria e
del commercio, che il Natale e le settimane precedenti. Sale dalle vie il
tremulo suono delle zampogne; e le societa anonime, fino a ieri
freddamente intente a calcolare fatturato e dividendi, aprono il cuore agli
affetti e al sorriso. L'unico pensiero dei Consigli d'amministrazione
adesso e quello di dare gioia al prossimo, mandando doni accompagnati
da messaggi d'augurio sia a ditte consorelle che a privati; ogni ditta si
sente in dovere di comprare un grande stock di prodotti da una seconda
ditta per fare i suoi regali alle altre ditte; le quali ditte a loro volta
comprano da una ditta altri stock di regali per le altre; le finestre
aziendali restano illuminate fino a tardi, specialmente quelle del
magazzino, dove il personale continua le ore straordinarie a imballare
pacchi e casse; al di la dei vetri appannati, sui marciapiedi ricoperti da
una crosta di gelo s'inoltrano gli zampognari, discesi da buie misteriose
montagne, sostano ai crocicchi del centro, un po' abbagliati dalle troppe
luci, dalle vetrine troppo adorne, e a capo chino danno fiato ai loro
strumenti; a quel suono tra gli uomini d'affari le grevi contese d'interessi
si placano e lasciano il posto ad una nuova gara: a chi presenta nel

modo piu grazioso il dono piu cospicuo e originale.
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Alla Sbav quell'anno ['Ufficio Relazioni Pubbliche propose che alle
persone di maggior riguardo le strenne fossero recapitate a domicilio da

un uomo vestito da Babbo Natale.

L'idea suscito l'approvazione unanime dei dirigenti. Fu comprata
un‘acconciatura da Babbo Natale completa: barba bianca, berretto e
pastrano rossi bordati di pelliccia, stivaloni. Si comincio a provare a
guale dei fattorini andava meglio, ma uno era troppo basso di statura e
la barba gli toccava per terra, uno era troppo robusto e non gli entrava il
cappotto, un altro troppo giovane, un altro invece troppo vecchio e non

valeva la pena di truccarlo.

Mentre il capo dell'Ufficio Personale faceva chiamare altri possibili Babbi
Natali dai vari reparti, i dirigenti radunati cercavano di sviluppare l'idea:
I'Ufficio Relazioni Umane voleva che anche il pacco-strenna alle
maestranze fosse consegnato da Babbo Natale in una cerimonia
collettiva; I'Ufficio Commerciale voleva fargli fare anche un giro dei
negozi; I'Ufficio Pubblicita si preoccupava che facesse risaltare il nome
della ditta, magari reggendo appesi a un filo quattro palloncini con le
lettere S, B, A, V.

Tutti erano presi dall'atmosfera alacre e cordiale che si espandeva per la
citta festosa e produttiva; nulla e piu bello che sentire scorrere intorno il
flusso dei beni materiali e insieme del bene che ognuno vuole agli altri; e
guesto, questo soprattutto - come ci ricorda il suono, firuli firuli, delle

zampogne -, e cio che conta.

In magazzino, il bene - materiale e spirituale - passava per le mani di
Marcovaldo in quanto merce da caricare e scaricare. E non solo

caricando e scaricando egli prendeva parte alla festa generale, ma
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anche pensando che in fondo a quel labirinto di centinaia di migliaia di
pacchi lo attendeva un pacco solo suo, preparatogli dall'Ufficio Relazioni
Umane; e ancora di piu facendo il conto di quanto gli spettava a fine
mese tra " tredicesima mensilita " e " ore straordinarie ". Con qui soldi,
avrebbe potuto correre anche lui per i negozi, a comprare comprare
comprare per regalare regalare regalare, come imponevano i piu sinceri

sentimenti suoi e gli interessi generali dell'industria e del commercio.

Il capo dell’Ufficio Personale entro in magazzino con una barba finta in
mano: - Ehi, tu! - disse a Marcovaldo. - Prova un po' come stai con
guesta barba. Benissimo! Il Natale sei tu. Vieni di sopra, spicciati. Avrai

un premio speciale se farai cinquanta consegne a domicilio al giorno.

Marcovaldo camuffato da Babbo Natale percorreva la citta, sulla sella
del motofurgoncino carico di pacchi involti in carta variopinta, legati con
bei nastri e adorni di rametti di vischio e d'agrifoglio. La barba d'ovatta
bianca gli faceva un po’ di pizzicorino ma serviva a proteggergli la gola

dall'aria.

La prima corsa la fece a casa sua, perché non resisteva alla tentazione
di fare una sorpresa ai suoi bambini. " Dapprincipio, - pensava, non mi

riconosceranno. Chissa come rideranno, dopo! "

| bambini stavano giocando per la scala. Si voltarono appena.

- Ciao papa.

Marcovaldo ci rimase male. -Mah... Non vedete come sono vestito?

- E come vuoi essere vestito? - disse Pietruccio. - Da Babbo Natale, no?

- E m'avete riconosciuto subito?
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- Ci vuol tanto! Abbiamo riconosciuto anche il signor Sigismondo che era

truccato meglio di te!

- E il cognato della portinaia!

- E il padre dei gemelli che stanno di fronte!
- E lo zio di Ernestina quella con le trecce!

- Tutti vestiti da Babbo Natale? - chiese Marcovaldo, e la delusione nella
sua voce non era soltanto per la mancata sorpresa familiare, ma perché

sentiva in qualche modo colpito il prestigio aziendale.

- Certo, tal quale come te, uffa, - risposero i bambini, - da Babbo Natale,
al solito, con la barba finta, - e voltandogli le spalle, si rimisero a badare

ai loro giochi.

Era capitato che agli Uffici Relazioni Pubbliche di molte ditte era venuta
contemporaneamente la stessa idea; e avevano reclutato una gran
guantita di persone, per lo piu disoccupati, pensionati, ambulanti, per
vestirli col pastrano rosso e la barba di bambagia. | bambini dopo
essersi divertiti le prime volte a riconoscere sotto quella mascheratura
conoscenti e persone del quartiere, dopo un po' ci avevano fatto

I'abitudine e non ci badavano piu.

Si sarebbe detto che il gioco cui erano intenti li appassionasse molto.

S'erano radunati su un pianerottolo, seduti in cerchio.
- Si puo sapere cosa state complottando? - chiese Marcovaldo.
- Lasciaci in pace, papa, dobbiamo preparare i regali.

- Regali per chi?
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- Per un bambino povero. Dobbiamo cercare un bambino povero e fargli

dei regali.
- Ma chi ve I'ha detto?
- C'e nel libro di lettura.

Marcovaldo stava per dire: " Siete voi i bambini poveri! ", ma durante
guella settimana s'era talmente persuaso a considerarsi un abitante del
Paese della Cuccagna, dove tutti compravano e se la godevano e si
facevano regali, che non gli pareva buona educazione parlare di

poverta, e preferi dichiarare:

- Bambini poveri non ne esistono piu!

S'alzo Michelino e chiese: - E per questo, papa, che non ci porti regali?
Marcovaldo si senti stringere il cuore.

- Ora devo guadagnare degli straordinari, - disse in fretta, - e poi ve li

porto.

- Li guadagni come? - chiese Filippetto.
- Portando dei regali, - fece Marcovaldo.
- A noi?

- No, ad altri.

- Perché non a noi? Faresti prima..

Marcovaldo cerco di spiegare: - Perché io non sono mica il Babbo
Natale delle Relazioni Umane: io sono il Babbo Natale delle Relazioni

Pubbliche. Avete capito?

90



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

- No.

- Pazienza -. Ma siccome voleva in qualche modo farsi perdonare
d'esser venuto a mani vuote, penso di prendersi Michelino e portarselo

dietro nel suo giro di consegne.

- Se stai buono puoi venire a vedere tuo padre che porta i regali alla

gente, - disse, inforcando la sella del motofurgoncino.

- Andiamo, forse trovero un bambino povero, - disse Michelino e salto

su, aggrappandosi alle spalle del padre.

Per le vie della citta Marcovaldo non faceva che incontrare altri Babbi
Natale rossi e bianchi, uguali identici a lui, che pilotavano camioncini o
motofurgoncini o che aprivano le portiere dei negozi ai clienti carichi di
pacchi o li aiutavano a portare le compere fino all'automobile. E tutti
guesti Babbi Natale avevano un'aria concentrata e indaffarata, come
fossero addetti al servizio di manutenzione dell'enorme macchinario

delle Feste.

E Marcovaldo, tal quale come loro, correva da un indirizzo all'altro
segnato sull'elenco, scendeva di sella, smistava i pacchi del furgoncino,

ne prendeva uno, lo presentava a chi apriva la porta scandendo la frase:

- La Sbav augura Buon Natale e felice anno nuovo,- e prendeva la

mancia.

Questa mancia poteva essere anche ragguardevole e Marcovaldo
avrebbe potuto dirsi soddisfatto, ma qualcosa gli mancava. Ogni volta,
prima di suonare a una porta, seguito da Michelino, pregustava la

meraviglia di chi aprendo si sarebbe visto davanti Babbo Natale in
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persona; si aspettava feste, curiosita, gratitudine. E ogni volta era

accolto come il postino che porta il giornale tutti i giorni.

Suono alla porta di una casa lussuosa. Aperse una governante.
- Uh, ancora un altro pacco, da chi viene?

- La Sbav augura...

- Be', portate qua, - e precedette il Babbo Natale per un corridoio tutto
arazzi, tappeti e vasi di maiolica. Michelino, con tanto d'occhi, andava

dietro al padre.

La governante aperse una porta a vetri. Entrarono in una sala dal soffitto
alto alto, tanto che ci stava dentro un grande abete. Era un albero di
Natale illuminato da bolle di vetro di tutti i colori, e ai suoi rami erano
appesi regali e dolci di tutte le fogge. Al soffitto erano pesanti lampadari
di cristallo, e i rami piu alti dell'abete s'impigliavano nei pendagli
scintillanti. Sopra un gran tavolo erano disposte cristallerie, argenterie,
scatole di canditi e cassette di bottiglie. | giocattoli, sparsi su di un
grande tappeto, erano tanti come in un negozio di giocattoli, soprattutto
complicati congegni elettronici e modelli di astronavi. Su quel tappeto, in
un angolo sgombro, c'era un bambino, sdraiato bocconi, di circa nove
anni, con un'aria imbronciata e annoiata. Sfogliava un libro illustrato,

come se tutto quel che era li intorno non lo riguardasse.

- Gianfranco, su, Gianfranco, - disse la governante, - hai visto che e

tornato Babbo Natale con un altro regalo?

- Trecentododici, - sospiro il bambino - senz'alzare gli occhi dal libro. -
Metta Ii.

92



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

- E il trecentododicesimo regalo che arriva, - disse la governante. -
Gianfranco e cosi bravo, tiene il conto, non ne perde uno, la sua gran

passione e contare.
In punta di piedi Marcovaldo e Michelino lasciarono la casa.
- Papa, quel bambino e un bambino povero? - chiese Michelino.

Marcovaldo era intento a riordinare il carico del furgoncino e non rispose

subito. Ma dopo un momento, s'affretto a protestare:

- Povero? Che dici? Sai chi & suo padre? E il presidente dell'Unione

Incremento Vendite Natalizie! || commendator...

S'interruppe, perché non vedeva Michelino. Michelino, Michelino! Dove

sei? Era sparito.

Sta’ a vedere che ha visto passare un altro Babbo Natale, I'ha
scambiato per me e gli € andato dietro... * Marcovaldo continuo il suo

giro, ma era un po' in pensiero e non vedeva l'ora di tornare a casa.
A casa, ritrovo Michelino insieme ai suoi fratelli, buono buono.

- Di' un po', tu: dove t'eri cacciato?

- A casa, a prendere i regali... Si, i regali per quel bambino povero...
- Eh! Chi?

- Quello che se ne stava cosi triste.. - quello della villa con l'albero di

Natale...
- A lui? Ma che regali potevi fargli, tu a lui?

- Oh, li avevamo preparati bene... tre regali, involti in carta argentata.
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Intervennero i fratellini. Siamo andati tutti insieme a portarglieli! Avessi

visto come era contento!

- Figuriamoci! - disse Marcovaldo. - Aveva proprio bisogno dei vostri

regali, per essere contento!

- Si, si dei nostri... E corso subito a strappare la carta per vedere

cos'erano...

- E cos'erano?

- Il primo era un martello: quel martello grosso, tondo, di legno...
- E lui?

- Saltava dalla gioia! L'ha afferrato e ha cominciato a usarlo!

- Come?

- Ha spaccato tutti i giocattoli! E tutta la cristalleria! Poi ha preso il

secondo regalo...
- Cos'era?

- Un tirasassi. Dovevi vederlo, che contentezza... Ha fracassato tutte le

bolle di vetro dell'albero di Natale. Poi e passato ai lampadari...
- Basta, basta, non voglio piu sentire! E... il terzo regalo?

- Non avevamo piu niente da regalare, cosi abbiamo involto nella carta
argentata un pacchetto di fiammiferi da cucina. E stato il regalo che I'ha
fatto piu felice. Diceva: " | fiammiferi non me li lasciano mai toccare! " Ha

cominciato ad accenderli, e...

-E...?

94



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

- ...ha dato fuoco a tutto!
Marcovaldo aveva le mani nei capelli. - Sono rovinato!

L'indomani, presentandosi in ditta, sentiva addensarsi la tempesta. Si
rivesti da Babbo Natale, in fretta in fretta, carico sul furgoncino i pacchi
da consegnare, gia meravigliato che nessuno gli avesse ancora detto
niente, quando vide venire verso di lui tre capiufficio, quello delle
Relazioni Pubbliche, quello della Pubblicita e quello dell'Ufficio

Commerciale.
- Alt! - gli dissero, - scaricare tutto; subito!
" Ci siamo! " si disse Marcovaldo e gia si vedeva licenziato.

- Presto! Bisogna sostituire i pacchi! - dissero i Capiufficio. - L'Unione
Incremento Vendite Natalizie ha aperto una campagna per il lancio del

Regalo Distruttivo!

- Cosi tutt'a un tratto... - commento uno di loro. Avrebbero potuto

pensarci prima...

- E stata una scoperta improvvisa del presidente, - spiegd un altro. -
Pare che il suo bambino abbia ricevuto degli articoli-regalo
modernissimi, credo giapponesi, e per la prima volta lo si €& visto

divertirsi...

- Quel che piu conta, - aggiunse il terzo, - e che il Regalo Distruttivo
serve a distruggere articoli d'ogni genere: quel che ci vuole per
accelerare il ritmo dei consumi e ridare vivacita al mercato... Tutto in un
tempo brevissimo e alla portata d'un bambino... Il presidente dell'Unione

ha visto aprirsi un nuovo orizzonte, e ai sette cieli dell'entusiasmo...
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- Ma questo bambino, - chiese Marcovaldo con un filo di voce, - ha

distrutto veramente molta roba?

- Fare un calcolo, sia pur approssimativo, e difficile, dato che la casa e

incendiata...

Marcovaldo torno nella via illuminata come fosse notte, affollata di
mamme e bambini e zii e nonni e pacchi e palloni e cavalli a dondolo e
alberi di Natale e Babbi Natale e polli e tacchini e panettoni e bottiglie e
zampognari e spazzacamini e venditrici di caldarroste che facevano

saltare padellate di castagne sul tondo fornello nero ardente.

E la citta sembrava piu piccola, raccolta in un‘ampolla luminosa, sepolta
nel cuore buio d'un bosco, tra i tronchi centenari dei castagni e un
infinito manto di neve. Da qualche parte del buio s'udiva l'ululo del lupo; i
leprotti avevano una tana sepolta nella neve, nella calda terra rossa

sotto uno strato di ricci di castagna.

Usci un leprotto, bianco, sulla neve, mosse le orecchie, corse sotto la
luna, ma era bianco e non lo si vedeva, come se non ci fosse. Solo le
zampette lasciavano un'impronta leggera sulla neve, come foglioline di
trifoglio. Neanche il lupo si vedeva, perché era nero e stava nel buio
nero del bosco. Solo se apriva la bocca, si vedevano i denti bianchi e

aguzzi.

C'era una linea in cui finiva il bosco tutto nero e cominciava la neve tutta

bianca. Il leprotto correva di qua ed il lupo di la.

Il lupo vedeva sulla neve le impronte del leprotto e le inseguiva, ma

tenendosi sempre sul nero, per non essere visto. Nel punto in cui le
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impronte si fermavano doveva esserci il leprotto, e il lupo usci dal nero,

spalanco la gola rossa e i denti aguzzi, e morse il vento.

Il leprotto era poco piu in la, invisibile; si strofind0 un orecchio con una

zampa, e scappo saltando.
E qua? E la? no, & un po' piti in 1a?

Si vedeva solo la distesa di neve bianca come questa pagina.

Italo Calvino
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La fanciulla che calpesto il pane

Andersen

Hai certamente sentito parlare di quella fanciulla che calpesto il pane per
non sporcarsi le scarpe, e delle sofferenze che dovette subire. E una

storia scritta e stampata.

Era una bambina povera, orgogliosa e superba; c'era in lei un fondo
cattivo, come si dice. Da piccolina aveva come divertimento quello di
catturare le mosche e di strappar loro le ali riducendole a animaletti
striscianti. Prendeva il maggiolino e lo scarabeo, li infilzava con uno
spillo e poi metteva una fogliolina verde o un pezzetto di carta tra i loro
piedi, cosi il povero animale vi si afferrava e si rigirava senza posa per

cercare di liberarsi dall'ago.

«Adesso il maggiolino legge!» esclamava la piccola Inger «guarda come

gira il foglio!»

Crescendo divento ancora peggio, invece di migliorare; ma era bella e
guesta fu la sua sfortuna, perché altrimenti sarebbe stata castigata ben

diversamente da come in realta avvenne.

«Bisogna trovare un buon rimedio per questa testal» diceva la sua
stessa madre. «Spesso da bambina mi calpestavi il grembiule, ho paura

che da grande mi calpesterai il cuore.»

E cosi infatti fece.
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Ando in campagna a servire in una famiglia molto distinta; la trattavano
come se fosse stata una loro figlia, e venne anche rivestita di begli abiti;

era graziosa e divenne superba.

Era in campagna da circa un anno quando la sua padrona le disse:
«Dovresti andare a trovare i tuoi genitori almeno una volta, piccola

Inger!».

Lei ci ando, ma per mettersi in mostra, per far vedere come era
diventata distinta; quando giunse all'ingresso del paese, dove le ragazze
e i giovanotti erano riuniti a chiacchierare intorno all'abbeveratoio, vide
sua madre seduta su una pietra che si riposava, con davanti a sé un
fascio di legna raccolta nel bosco. Inger se ne torno indietro,
vergognandosi, cosi ben vestita, di avere una madre stracciona che

andava a raccogliere la legna.
Non le dispiacque affatto essere tornata indietro, era solo irritata.
Passarono poi altri sei mesi.

«Dovresti tornare a casa a visitare i tuoi vecchi genitori, piccola Inger!»

le disse la padrona di casa.

«Eccoti un grosso pane bianco che puoi portare per loro; saranno certo

contenti di vederti.»

Inger si mise il vestito migliore e le scarpe nuove, poi sollevo un poco la
gonna e si incammino, con attenzione, per non sporcarsi i piedi, e per
guesto era da lodare. Ma quando arrivo dove il sentiero passava tra la
palude e dove c'era acqua e fango per un bel pezzo di strada, getto il
pane sul fango con l'intenzione di camminarci sopra e attraversare |l

fango senza bagnare le scarpe; ma mentre stava con un piede sul pane
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e con l'altro sollevato, il pane affondo sempre piu, con lei sopra, e cosi

scomparve, rimase solo il fango nero e gorgogliante.
Questa e la storia.

Dove arrivo? Scese dalla donna della palude che fa la birra. La donna
della palude € la zia delle fanciulle degli elfi, e questi sono molto noti
perché hanno scritto ballate su di loro, e sono stati anche dipinti; della
donna della palude invece si sa solo che quando in estate i campi sono
pieni di vapore e perché lei sta facendo la birra. Proprio nel luogo dove
si fa la birra cadde Inger, e quello non e un posto da starci a lungo. La

cloaca in confronto € una luminosa e bellissima stanza.

Ogni vasca puzza tanto da far svenire, e le vasche sono molto vicine tra
loro, se poi nel mezzo ci fosse lo spazio dove poter passare, non
sarebbe utilizzabile a causa dei fradici rospi e delle grosse bisce che si
attorcigliano l'una all'altra. Proprio qui fini la piccola Inger; tutto quel
ripugnante groviglio vivente era cosi gelato che lei rabbrividi e si fece
sempre piu rigida. Rimase attaccata al pane, che la tirava come un

bottone d'ambra tira un filo di paglia.

La donna della palude era a casa, aveva in visita il diavolo e la sua
bisnonna, una donna molto vecchia e molto velenosa che non stava mai
In 0zio: non usciva mai senza avere con sé il lavoro, e lo aveva anche
guella volta. Cuciva solette di cuoio da mettere nelle scarpe degli
uomini, in modo che non avessero mai pace, tesseva menzogne e
lavorava all'uncinetto parole avventate che cadevano sulla terra
portando danni e rovina. E con quanto zelo cuciva, tesseva e lavorava

all'uncinetto, la vecchia bisnonna!
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Vide Inger e si mise l'occhialino davanti agli occhi per guardarla meglio.
«E una ragazza che ha attitudine!» disse. «Vorrei averla come ricordo di
guesta visita! Potrebbe essere messa come statua nell'ingresso del mio
pronipote!» Cosi l'ottenne. Inger arrivo all'inferno. La gente non ci arriva
sempre dritta dritta, si possono anche percorrere strade traverse,

guando si ha l'attitudine.

Era un ingresso senza fine; venivano le vertigini sia a guardare avanti
che a guardare indietro; li si trovava una schiera di persone sofferenti in
attesa che la porta della Grazia venisse aperta: ma avrebbero aspettato
a lungo! Giganteschi ragni, grossi e barcollanti, tessevano da millenni
sopra i loro piedi, e la tela li stringeva come stivaletti e penetrava nella
carne come una catena di rame, inoltre c'era un'eterna inquietudine in
ogni anima, un'inquietudine piena di tormento. C'era l'avaro che aveva
dimenticato la chiave della cassaforte, e sapeva che era rimasta dentro
la cassaforte stessa. Sarebbe lungo nominare tutti i tipi di sofferenze e di
tormenti che venivano patiti. Inger visse il suo tormento nello stare dritta

come una statua, e le sembrava di essere fissata al pane.

"Questo succede a chi vuol avere 1 piedi puliti!" disse a se stessa.
"Guarda come tutti mi osservano!" e infatti tutti la guardavano. | loro
cattivi desideri venivano espressi con gli occhi, e venivano letti sulle

labbra, senza che venisse emesso alcun suono; era una cosa terribile.

"Dev'essere un piacere guardarmi!" penso la piccola Inger "ho un bel

Viso e dei bei vestiti!" e ruoto gli occhi, dato che il collo era ormai rigido.

Oh, come s'era conciata nella birreria della donna della palude! Non

I'aveva notato! | vestiti erano come coperti da un‘unica grande macchia
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unta, e da ogni piega della gonna si affacciava un rospo, che guaiva
come un cagnolino asmatico. Era proprio una cosa imbarazzante! "Ma

anche gli altri che si trovano qui hanno un aspetto terribile!" si consolo.

La cosa peggiore per lei era pero la fame che sentiva. Ma non poteva
dunque piegarsi per prendere un pezzetto del pane su cui si trovava?
No! La schiena era rigida, e lo erano anche le braccia e le mani; tutto il
corpo era come una statua di pietra. Poteva solo girare gli occhi, e li
girava del tutto, cosi da vedere anche dietro, e era proprio una brutta
vista! Poi arrivarono le mosche; le strisciarono sugli occhi, avanti e
indietro, e lei sbatté le palpebre, ma le mosche non se ne andarono, non
potevano perché le loro ali erano state strappate, erano diventate
animaletti striscianti. Era un vero tormento, e poi quella fame; alla fine le
sembro che il suo intestino divorasse se stesso e si senti cosi vuota,

p ]

terribilmente vuota. "Se dura ancora a lungo, non lo sopportero” disse,

ma dovette sopportarlo, e le cose non cambiarono.

Allora le cadde una lacrima ardente sulla testa, le scivolo lungo il viso e

il petto fino a raggiungere il pane, poi ne cadde un'altra, e molte ancora.

Chi piangeva per la piccola Inger? Aveva una madre sulla terra. Le
lacrime di dolore che una madre piange per il proprio figlio arrivano
dappertutto, ma non aiutano, bruciano e rendono il tormento ancora piu
grande. E poi quella insopportabile fame, e non poter arrivare al pane
che calpestava coi piedi! Alla fine, ebbe la sensazione di aver
consumato tutto quello che era in lei, era come una canna cava e sottile
in cui rimbombava ogni suono, poteva sentire chiaramente dalla terra
tutto quel che la riguardava, e erano solo parole cattive e severe quelle
che sentiva. Sua madre piangeva molto e era addolorata, ma diceva

anche:

102



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

«La superbia fa cadere! E stata la tua disgrazia, Inger! Come hai

addolorato tua madre!».

Sua madre e tutti gli altri lassu sapevano del suo peccato, sapevano che
aveva calpestato il pane e era affondata. L'aveva raccontato il vaccaro

perché l'aveva visto personalmente dalla collina.

«Come hai addolorato tua madre, Inger!» disse la madre «gia, ma me

I'aspettavo!»

"Se solo non fossi mai nata!" penso Inger "sarebbe stato molto meglio!

Adesso non serve a nulla che mia madre pianga.”

Senti anche che cosa dicevano i suoi padroni, quella brava gente che
era stata per lei come una nuova famiglia. «Era una bambina
peccatrice!» dissero «non ha rispettato i doni del Signore, ma |li ha

calpestati: la porta della Grazia non verra forse mai aperta per lei.»

"Avreste dovuto castigarmi di piu!" penso Inger "togliermi i grilli dalla

testa, se ne avevo!"

Senti che veniva scritta una canzone su di lei: "La fanciulla superba che
calpesto il pane, per avere le scarpe belle" e che veniva cantata in tutto

il paese.

"Che si debbano sentire tante cose su questo, e che si debba soffrire
tanto per questo!" penso Inger "anche gli altri dovrebbero venire puniti
per i loro peccati. Certo, cosi ci sarebbero molte cose da punire. Oh,

come mi tormento!"

E la sua anima divento ancora piu rigida del corpo.
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"Quaggiu con questa compagnia non si puo certo diventare migliori! e

non lo voglio neppure! Guarda come mi osservano!"
La sua anima era piena di ira e di cattiveria verso tutti gli uomini.
"Adesso hanno qualcosa di cui parlare, lassu! Oh, come mi tormento!”

E senti che raccontavano la sua storia ai bambini, i piu piccoli la
chiamavano "Inger la scellerata": era cosi cattiva, dicevano, cosi

malvagia, e era giusto che patisse.
C'erano sempre parole dure per lei da parte dei bambini.

Ma un giorno in cui l'ira e la fame le mordevano il corpo ormai vuoto,
senti il suo nome; la sua storia veniva raccontata a una bambina
innocente che scoppio a piangere sentendo la storia della Inger superba

e smaniosa di eleganza.

«Non tornera mai piu su?» chiese la bambina. E le fu risposto: «No, non

verra mai piu su».
«E se chiedesse perdono e non lo facesse piu?»
«Ma non chiedera certo perdono!» dissero.

«Vorrei tanto che lo facesse!» concluse la bambina, inconsolabile.
«Darei il mio armadio delle bambole, se lei potesse tornare su. E terribile

per la povera Inger!»

Quelle parole toccarono il cuore di Inger e le fecero bene; era la prima
volta che qualcuno diceva: "povera Inger!" senza parlare della sua colpa;
una bambina innocente aveva pianto e pregato per lei: ne fu cosi
commossa che avrebbe pianto, ma non poteva, e anche guesto era un

tormento.
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Passarono gli anni sulla terra, ma laggiu non ci fu nessun cambiamento:
solo sentiva piu raramente i suoni di lassu, si parlava sempre meno di

lei.

Un giorno senti un singhiozzo: «Inger! Inger! Come mi hai addolorata.

L'avevo detto!». Era sua madre che moriva.

Ogni tanto sentiva il suo nome nominato dai suoi vecchi padroni e le

parole piu dolci della padrona erano:
«Chissa se ti rivedro mai, Inger! non si sa mai dove si va a finire!».

Ma Inger sapeva bene che la sua brava padrona non sarebbe mai

arrivata dov'era lei.
Cosi passo dell'altro tempo, lungo e amaro.

Poi Inger senti di nuovo il suo nome e vide sopra di sé brillare due stelle
luminose; erano due dolcissimi occhi che si chiudevano sulla terra.
Erano passati tanti anni da quella volta in cui una bambina aveva pianto
in modo inconsolabile per la "povera Inger": quella bambina era ora una
vecchia che il Signore voleva chiamare a sé; proprio in quel momento,
guando i pensieri di tutta la vita si ripresentavano a lei, ricordo di come
aveva pianto amaramente da piccola nel sentire la storia di Inger. Quel
momento e quell'impressione erano ancora cosi chiari nella sua mente

nell'ora della morte che lei esclamo a voce alta:

«Signore, mio Dio, forse anch'io come Inger ho spesso calpestato i doni
della tua benedizione senza pensarci, forse anch'io ho peccato di
superbia, ma tu, con la tua grazia, non mi hai lasciato sprofondare, mi

hai sostenuto. Non lasciarmi nella mia ultima ora!».
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Gli occhi della vecchia si chiusero e quelli dell'anima si aprirono davanti
all'ignoto, e poiché Inger era cosi viva nei suoi ultimi pensieri, pote
vederla e vide com'era sprofondata in basso, e a quella vista quell'anima
pia scoppio in lacrime, nel regno dei cieli piangeva come una bambina

per la povera Inger.

Quelle lacrime e quelle preghiere risuonarono come un'eco nel corpo
vuoto e consumato che racchiudeva l'anima prigioniera; questa venne

sopraffatta da tanto inimmaginato amore che veniva dall'alto.
Un angelo del Signore piangeva per lei!

Perché era capitato a lei? L'anima tormentata ripenso a ogni azione
compiuta sulla terra e scoppio a piangere, come Inger non aveva mai
potuto fare; la pieta per se stessa ebbe il sopravvento, penso che la
porta della Grazia non si sarebbe mai potuta aprire per lei e proprio
mentre nella contrizione lo riconosceva, un raggio di luce brillo
nell'abisso, un raggio molto piu potente di quelli del sole che sciolgono
gli uomini di neve costruiti dai ragazzi nei cortili; allora, molto piu in fretta
di un fiocco di neve che cade sulla bocca tiepida di un fanciullo e si
scioglie in acqua, la figura pietrificata di Inger si dissolse, e un minuscolo
uccello si alzo in volo, con lo zigzag del fulmine, verso il mondo degli

uomini.

Era pero intimorito e impaurito per tutto quello che lo circondava, si
vergognava di se stesso e di tutte le creature viventi e si rifugio

immediatamente in un buco che si trovava in un muro diroccato.

Si poso li e si piego su se stesso, tremando in tutto il corpo; non riusci a
emettere alcun suono, perché non aveva voce, resto li a lungo, prima di

riuscire a vedere e ammirare con tranquillita tutte le bellezze che c'erano
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la fuori. Si, era proprio una meraviglia: l'aria era fresca e mite, la luna
splendeva luminosa, gli alberi e i cespugli profumavano, e poi era cosi
bello il luogo dove si trovava e le sue piume erano cosi pulite e delicate.
Come si mostravano belle tutte le cose create nell'lamore e nella
bellezza! Tutti i pensieri che si trovavano nel petto dell'uccello volevano
essere cantati, ma l'uccello non riusciva a farlo, eppure avrebbe cantato
cosi volentieri come fanno in primavera gli usignoli e i cuculi. Il Signore,
che sente anche il silenzioso canto di ringraziamento del verme, senti
guell'inno di lode che si alzava in accordi di pensiero, cosi come il salmo

risuonava nel petto di Davide prima di trasformarsi in parole e musica.

Per molte settimane quei canti silenziosi crebbero e s'ingrossarono;
ormai dovevano esprimersi, al primo battito d'ala di una buona azione:

era indispensabile!

Vennero le feste di Natale. Il contadino eresse vicino al muro un palo e
vi lego un fascio di avena piena di chicchi, cosi che anche gli uccelli del
cielo avessero un buon Natale e un buon pranzo in quel giorno di

salvezza.

Il sole si alzo la mattina di Natale e illumino I'avena, cosi tutti gli uccelli
volarono cinguettando intorno al palo del cibo; allora anche dal muro
risuono "“cip, cip”, quei pensieri silenziosi divennero suono, quel debole
cip si trasformo in un inno di gioia, si cominciava a delineare I'immagine

di una buona azione, e l'uccello usci dal suo rifugio.
Nel regno dei cieli sapevano bene chi fosse quell'uccellino.

L'inverno si fece sentire davvero, I'acqua ghiaccio fino in profondita, gli

uccelli e gli animali del bosco ebbero difficolta a trovare cibo.
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Quell'uccellino volo lungo la strada maestra e cerco, trovandolo qua e la
nelle impronte delle slitte, qualche granello di grano; nei luoghi di sosta
trovo briciole di pane, ma ne mangio una sola e poi chiamo tutti gli altri
passeri affamati, affinché potessero trovare qualcosa da mangiare. Volo
fino alla citta, controllo tuttintorno, e dove una mano amorosa aveva
sparso sul davanzale pane per gli uccelli, ne mangio un po' e diede tutto

il resto agli altri.

Per tutto l'inverno l'uccello raccolse e distribui cosi tante briciole di pane
che, tutte insieme, pesavano come l'intera pagnotta che la piccola Inger
aveva calpestato per non sporcarsi le scarpe; quando l'ultima briciola fu
trovata e data via, le ali grigie dell'uccello diventarono bianche e si

allargarono.

«Una rondinella marina sta volando sul lago!» gridarono i bambini,
vedendo quell'uccello bianco. Si tuffo nel lago, si sollevo nella chiara
luce solare e luccico; fu poi impossibile vedere che fine fece, ma si dice

che sia volato fino al sole.

Hans Christian Andersen
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Il mago di Natale

Gianni Rodari

S'io fossi il mago di Natale

farei spuntare un albero di Natale

In ogni casa, in ogni appartamento
dalle piastrelle del pavimento,

ma non l'alberello finto,

di plastica, dipinto

che vendono adesso all'Upim:

un vero abete, un pino di montagna,
con un po' di vento vero

impigliato tra i rami,

che mandi profumo di resina

in tutte le camere,

e sui rami i magici frutti: regali per tutti.

Poi con la mia bacchetta me ne andrei
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a fare magie

per tutte le vie.

In via Nazionale

farei crescere un albero di Natale
carico di bambole
d'ogni qualita,

che chiudono gli occhi
e chiamano papa,
camminano da sole,
ballano il rock an'roll

e fanno le capriole.

Chi le vuole, le prende:
gratis, s'intende.

In piazza San Cosimato
faccio crescere l'albero
del cioccolato;

in via del Tritone
I'albero del panettone
in viale Buozzi

I'albero dei maritozzi,

110



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

e in largo di Santa Susanna
guello dei maritozzi con la panna.
Continuiamo la passeggiata?

La magia € appena cominciata:
dobbiamo scegliere il posto
all'albero dei trenini:

va bene piazza Mazzini?

Quello degli aeroplani

lo faccio in via dei Campani.

Ogni strada avra un albero speciale
e il giorno di Natale

| bimbi faranno

il giro di Roma

a prendersi quel che vorranno.
Per ogni giocattolo

colto dal suo ramo

ne spuntera un altro

dello stesso modello

0 anche piu bello.

Per i grandi invece ci sara
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magari in via Condotti

I'albero delle scarpe e dei cappotti.
Tutto questo farei se fossi un mago.
Perd non lo sono

che posso fare?

Non ho che auguri da regalare:

di auguri ne ho tanti,

scegliete quelli che volete,
prendeteli tutti quanti.

Al cattivo un carboncino

Quando ¢ l'ora, la Befana
alla scopa salta in groppa.
D'impazienza gia trabocca:
I'alza su la tramontana,

fra le nuvole galoppa.

Ogni bimbo nel suo letto
fa ' esame di coscienza:
maledice il capriccetto,

benedice I' ubbidienza:
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La mattina al primo raggio
Si precipita al camino.
Un bel dono al bimbo saggio,

al cattivo un carboncino!
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IL VECCHIO MOISE

di Grazia Deledda

Quand'ero ragazzetta, avevamo in casa nostra un vecchio servo della
Barbagia chiamato Moise. Era il suo vero nome? Non credo; forse era
un soprannome, perché realmente il vecchio rassomigliava al profeta
Mose, alto e bruno in viso com'era e con una lunga barba a riccioli; o
piuttosto perché fra le altre cose egli sapeva fare certi scongiuri contro il
malocchio, contro le malattie del bestiame, contro le formiche che
rapiscono il grano dall'aia, contro i bruchi, le cavallette e i vermi, contro
le aquile per impedir loro di rapire i porcellini, gli agnelli ed anche i
bambini; e in quasi tutti questi scongiuri (in dialetto chiamati verbos ,

cioe parole misteriose) c'era un‘invocazione a Mose.

Moisé era vecchio ma robusto ancora e lavorava tutto I'anno; d'inverno
custodiva i branchi di porci e di maialini che pascolavano e mangiavano
le ghiande su per i boschi d'elci del monte Orthobene; ma tornava in
paese per le grandi solennita, e specialmente il Natale voleva passarlo
in casa dei padroni. Non era vecchio decrepito, volevo dire, ma a
sentirlo parlare pareva che egli avesse almeno due millenni; tutte le
storie che raccontava risalivano agli «antichi tempi» quando Gesu non
era nato ancora ed il mondo era popolato di gente semplice ma anche di
esseri fantastici, di animali che parlavano, di diavoli, di nani, di birghines
, vergini che eran buone coi buoni e cattive coi cattivi e passavano Il

tempo a tessere porpora ed oro.
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Quando Moise tornava a casa per Natale noi ci affollavamo attorno a lui
per sentire le sue storie. Egli sulle prime si faceva pregare; preferiva
insegnarci ad arrostire tra la brage le ghiande, che si gonfiavano e
diventavano rosse e saporite come castagne; e ci diceva che in certi
paesi della Sardegna si fa anche il pane di farina di ghiande, al quale si
mescola una certa argilla che lo fa diventare piu saporito e consistente;
poi a furia di preghiere e di occhiate supplichevoli, si riusciva a fargli

raccontare qualche storia.

Seduti intorno al camino ove ardevano interi tronchi di quercia o intere
radici di lentischio, nere e aggrovigliate come teste di Medusa, noi
ascoltavamo attentamente. Era presto ancora per la grande cena, che si
fa dopo il ritorno dalla messa di mezzanotte, alla quale noi pero non
assistevamo perché la notte di Natale e quasi sempre rigida e nelle notti
rigide i ragazzi devono andare a letto; ma per noi e per tutti quelli che
volevano mangiare senza profanare la vigilia veniva preparato un piatto
speciale, di maccheroni conditi con salsa di noci pestate, e con questo e
con le storie di Moise ci contentavamo. Egli dunque soffiava sul fuoco
con un bastone di ferro; un bastone bucato che era poi una vecchia
canna d'archibugio, e raccontava. «Quando nacque Gesu, - egli diceva,
- la gente era buona ancora e senza malizia; ma appunto perche gli
uomini eran ingenui e avevan paura di tutto, il mondo era infestato di
esseri maligni. Allora esistevan le cattive fate, che potevan cambiarsi in
animali e spesso andavano nelle case, sotto forma di gatti, di cani o di
galline, e vi portavano sventura; allora esistevano i cavalli verdi, che
portavano i proprii cavalieri nei precipizi; esistevano i vampiri,
esistevano | serpenti e specialmente uno terribile che si chiamava
Cananea ; ma sopratutto davan da fare ai buoni pastori e alle buone

massaie i diavoli che prendevano aspetto umano e si fingevano
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anch'essi pastori e venivan riconosciuti solo dalle unghie attorcigliate o
dai piedi simili a quelli dell'asino. Gesu venne al mondo per liberarlo da
tutti questi esseri maligni, e specialmente dai diavoli; infatti adesso non
ne esistono piu; ma prima di sparire dal mondo, i diavoli e gli esseri
maligni cosa fecero? Lasciarono qua e la oggetti cosi impregnati della
loro malignita che gli uomini che li toccavano diventavano cattivi e
tramandavano la loro cattiveria ai loro discendenti. In altro modo non si
spiega la malvagita di certi uomini che sembravano diavoli davvero. Gli
stessi giudei che presero e uccisero Gesu erano uomini corrotti dall'aver
toccato qualche oggetto del diavolo, e i bambini cattivi dei nostri tempi
vengono ancora chiamati diavoletti. Ad ogni modo gli uomini fanno
ancora una gran festa per ricordare la nascita di Gesu, loro liberatore;
presso i popoli ancora patriarcali, come quello della Sardegna, la festa
comincia veramente dopo la mezzanotte, si prolunga fino all'alba, con
canti, suoni, balli, e dura tutto il carnevale. In certi paesi la gente si porta
da mangiare in chiesa, e dopo il "Gloria" tutti cominciano a sgretolare
noci e mandorle; all'alba il pavimento della chiesa appare coperto di
bucce di mele, scorze di arance, gusci di nocciole. In quasi tutti i paesi la
gente si scambia regali, e i fidanzati danno alla sposa una moneta d'oro

o di argento o mandano in dono un porchetto.
Quand'ero ragazzo, m'accadde un‘avventura curiosa.

Mio padre era pastore di porci, e stava fuori di casa tutto I'anno, ma per
il giorno di Pasqua e per Natale voleva immancabilmente tornare in
paese. Finché fui piccolo io, egli in quei giorni faceva custodire il gregge
da un servo; ma appena io potei aiutarlo egli mi condusse all'ovile, e la
notte di Natale mi toccava di stare lassu, nel bosco umido e freddo,

entro una capanna od anche dentro una grotta riparata dai venti e dalla
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neve, si, ma nera e paurosa come le grotte delle leggende. Io non avevo
paura, anche perché mio padre diceva che mi lasciava solo appunto per
abituarmi ad essere coraggioso; ma nella notte di Natale mi sentivo
triste, accasciato. Appena sera mi coricavo in un angolo, mi coprivo fino
agli occhi col manto , lunga e larga striscia di orbace (panno sardo) che
d'inverno noi pastori ci buttiamo sul capo e sulle spalle, allacciandola
sotto il mento; e pensavo al Natale in paese. Ecco, pensavo, a quest'ora
il fidanzato di mia sorella ha gia mandato a casa nostra in regalo un bel
porchetto dalla cotenna rossa, sventrato e riempito di foglie d'alloro, mia
madre gia prepara la grande cena, mentre mia sorella indossa il suo
costume nuovo e mette in testa il suo cappuccio per andare alla messa.
Arriva il fidanzato, con le saccoccie gonfie di arance, di noci, di ciliegie
secche; egli fa forza e si piega da un lato per tirar fuori tutte queste
buone cose, le depone sulla panca accanto al focolare e dice: se |l
povero Moise fosse qui! Serbategli questa mela cotogna che sembra

d'oro.

Pensando a questo valente giovane io mi sentivo intenerire. Egli era di
buona famiglia, ma non poteva ancora sposare mia sorella perché
appunto la sua famiglia non voleva, essendo egli troppo giovane e
dovendo ancora fare il soldato. Era allegro, burlone, aveva le tasche
sempre piene di frutta secche, e per questo io gli volevo molto bene. Mio
padre diceva che il fidanzato di mia sorella aveva in saccoccia piu
nocciuole che quattrini; ma io appunto lo preferivo cosi. Egli mi
raccontava storie terribili, di banditi, di cavalli verdi, della Madre dei

Venti, e mi piaceva anche per questo.

Una volta egli venne a trovarmi persino su nell'ovile, proprio all'antivigilia

di Natale (mio padre era dovuto scendere in paese fin da quel giorno)
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stette fino al crepuscolo raccontandomi fiabe e storielle paurose. Egli mi
diceva che i ragazzi non devono uscire di casa quando soffiano i venti,
perché appunto allora la loro Madre, che gira assieme coi figli, porta via i

viandanti deboli e gli esseri che non sono resistenti.

Verso sera egli se ne ando. lo rimasi solo, e sebbene la sera fosse
calma avevo paura di uscire. Mi coricai sotto il manto , e cominciai a
pensare alla festa dell'indomani notte. Mi pareva di veder arrivare a casa
il fidanzato, con le saccoccie piene di frutta; le campane suonavano, le

donne cullavano i bimbi cantando:

Su ninnicheddu,

Non portat manteddu,
Nemmancu curittu;

In tempus de frittu

No narat tittia.

Dormi, vida e coro,

E reposa anninnia [1].

La gente andava alla messa; e mi pareva di veder la chiesa illuminata
da sette file di ceri e con gli altari adorni da rami d'arancio carichi di
frutta. Al ritorno tutti sedevano sulle stuoie spiegate attorno al focolare, e
la gran cena cominciava. Si mangiava il porchetto, il primo latte cagliato,

il formaggio col miele; si beveva, si rideva.
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Poi gli uomini anziani, seduti a gambe in croce attorno al fuoco,
improvvisavano canzoni, e i giovani ballavano il ballo tondo: cominciava
I'impuddilonzu (la festa dell'albeggiare), e tutti sembravano folli di gioia,
tutti ridevano e cantavano perché era nato Gesu e il demonio doveva

sparire dalla terra.

lo ero triste come una fiera sola nel bosco. Avevo undici anni ed era gia
il terzo Natale che passavo sul Monte; per me linfanzia era davvero
finita da un pezzo; eppure mi sentivo turbato come un bambino di cinque
anni. A un tratto sento i maialini grugnire nella mandria, o meglio nel
recinto di macigni ov'erano riparati! Un ladro? Il cane pero, un grosso
cane che sembrava un leone, legato ad un tronco d'albero, non
abbaiava. lo ricordai le istruzioni ricevute da mio padre; quindi mi
affacciai all'apertura della capanna chiamando "Basile" "Antoni"
"Sarbadore" per far fuggire il ladro, al quale, gridando quei nomi, volevo
far credere di essere in buona compagnia. Allora anche il cane comincio
ad abbaiare, e pareva parlasse e accusasse qualcuno; io pero, se non
avevo paura del ladro, ripensavo alle storie raccontate dal fidanzato di

mia sorella, e non osavo avanzarmi.

La notte era fredda, ma limpida; la luna saliva sul cielo d'argento e ci si
vedeva come all'alba. lo mi feci coraggio, presi I'archibugio lungo due
volte piu di me, e uscii sullo spiazzo; ma d'un tratto mi parve di vedere
poco distante da me un gruppo di cinghiali guidati da un uomo nero e
tozzo; ricordai allora che negli antichi tempi, prima che gli uomini fossero
maliziosi, il diavolo pascolava alla notte le anime dei malvagi trasformate
in porci selvatici, e con paura corsi a rifugiarmi nella capanna. Che
volete? Ero anch'io senza malizia, allora, come gli uomini degli antichi

tempi: la malizia comincio a venirmi due giorni dopo, quando mio padre
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ritorno, conto i maialini e trovandone uno di meno mi bastono. Per la
vergogna io non gli avevo raccontato nulla, né della visita del fidanzato,
né delle sue storie paurose, né del rumore sentito alla notte, né del mio
terrore superstizioso. Egli credeva che io avessi lasciato smarrire nel
bosco il maialino, e mi bastono per questo: se avesse saputo della mia
paura e del mio stupido terrore mi avrebbe bastonato lo stesso e si

sarebbe beffato di me.

Ma chi comincio a beffarsi di me, dopo quella volta, fu il fidanzato di mia
sorella. Eppure egli non sapeva e non doveva saper nulla. E solo anni
ed anni dopo, quando egli era diventato un uomo serio ed io un giovine
pieno di malizia, tutti seppero il segreto di quella notte. Il maialino lo
aveva rubato lui, il fidanzato, perché non aveva denari da comprarne
uno; e lI'indomani lo aveva regalato alla fidanzata, cioe a mia sorella. Era
venuto su apposta, a raccontarmi le storie paurose, per impedirmi di
uscire alla notte: mio padre, che era allora vecchio e pacifico come un
patriarca, quando sentiva raccontare questa storia si faceva rosso per la
stizza, pensando che aveva mangiato il suo maialino rubato; e voleva

alzarsi dalla stuoia per corrermi dietro e bastonarmi ancora!».
[1] I bambinello,

Non porta pannolini,

Nemmeno corsetto;

In tempo di freddo

non dice «ho freddo».

Dormi, vita e cuore,

E riposa e fai la nanna.

120



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

COMINCIA A NEVICARE

di Grazia Deledda

- Siamo tutti in casa? - domando mio padre, rientrando una sera sul
tardi, tutto intabarrato e col suo fazzoletto di seta nera al collo. E dopo
un rapido sguardo intorno si volse a chiudere la porta col paletto e con la
stanga, quasi fuori s'avanzasse una torma di ladri o di lupi. Noi bambine

gli si salto intorno curiose e spaurite.
- Che c'é, che c'é?

- C'e che comincia a nevicare e ne avremo per tutta la notte e parecchi

giorni ancora: il cielo sembra il petto di un colombo.

- Bene - disse la piccola nonna soddisfatta. - Cosi crederete a quello che

raccontavo poco fa.

Poco fa la piccola nonna, che per la sua statura e il suo viso roseo
rassomigliava a noi bambine, ed era piu innocente e buona di noi,
raccontava per la millesima volta che un anno, quando anche lei era
davvero bambina (nel mille, diceva il fratellino studente, gia scettico e
poco rispettoso della santa vecchiaia), una lunga nevicata aveva sepolto

e quasi distrutto il paese.

- Quattordici giorni e quattordici notti nevico di continuo, senza un attimo
d'interruzione. Nei primi giorni i giovani e anche le donne piu audaci

uscivano di casa a cavallo e calpestavano la neve nelle strade; e i servi
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praticavano qualche viottolo in mezzo a quelle montagne bianche
ch'erano diventati gli orti ed i prati. Ma poi ci si rinchiuse tutti in casa, piu
che per la neve, per l'impressione che si trattasse di un avvenimento
misterioso; un castigo divino. Si comincio a credere che la nevicata
durasse in eterno, e ci seppellisse tutti, entro le nostre case delle quali
da un momento all'altro si aspettava il crollo. Peccati da scontare ne
avevamo tutti, anche i bambini che non rispettavano i vecchi (questa e
per te, signorino studente); e tutti si aveva anche paura di morire di

fame.

- Potevate mangiare i teneri bambini, come nel mille - insiste lo

studentello sfacciato.

- Va via, ti compatisco perché sei nell'eta ingrata, - dice il babbo, che
trova sempre una scusa per perdonare, - ma con queste cose qui non si

scherza. Vedrai che fior di nevicata avremo adesso. Eppoi senti senti...

D'improvviso saliva dalla valle un muggito di vento che riempiva l'aria di
terrore: e noi bambine ci raccogliemmo intorno al babbo come per

nasconderci sotto le ali del suo tabarro.

- Ho dimenticato una cosa: bisogna che vada fuori un momento - egli

dice frugandosi in tasca.

- Vado io, babbo - grida imperterrito il ragazzo; ma la mamma, bianca in

viso, ferma tutti con un gesto.
- No, no, per carita, adesso!

- Eppure e necessario - insiste il babbo preoccupato. - Ho dimenticato di

comprare il tabacco.
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Allora la mamma si rischiara in viso e va a cercare qualche cosa

nell'armadio.

- Domani e Sant'Antonio; e la tua festa, ed io avevo pensato di

regalarti...

Gli presenta una borsa piena di tabacco, ed egli s'inchina, ringrazia, dice
che la gradisce come se fosse piena d'oro; intanto si lascia togliere dalle

spalle il tabarro e siede a tavola per cenare.

La cena non e come al solito, movimentata e turbata da incidenti quasi
sempre provocati dall'irrequietudine dei commensali piu piccoli; tutti si

sta fermi, quieti, intenti alle voci di fuori.

- Ma quando c'e questo gran vento, - dice la nonna - la nevicata non puo

essere lunga. Quella volta...

Ed ecco che ricomincia a raccontare; ed i particolari terribili di quella
volta aumentano la nostra ansia, che in fondo pero ha qualche cosa di
piacevole. Pare di ascoltare una fiaba che da un momento all'altro puo

mutarsi in realta.

Quello che sopratutto ci preoccupa € di sapere se abbiamo abbastanza

per vivere, nei giorni di clausura che si preparano.
- Il peggio € per il latte: con questo tempo non e facile averlo.

Ma la mamma dice che ha una grossa scatola di cacao: e la notizia fa
sghignazzare di gioia il ragazzo, che odia il latte. Gli altri bambini non
osano imitarlo; ma non si afferma che la notizia sia sgradita. Anche
percheé si sa che oltre il cacao esiste una misteriosa riserva di cioccolata

e, In caso di estrema necessita, c'eé anche un vaso di miele.
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Delle altre cose necessarie alla vita non c'e da preoccuparsi. Di olio e
vino, formaggio e farina, salumi e patate, e altre provviste, la cantina e la
dispensa sono rigurgitanti. E carbone e legna non mancano. Eravamo

ricchi, allora, e non lo sapevamo.

- E adesso - dice nostro padre, alzandosi da tavola per prendere il suo

posto accanto al fuoco - vi voglio raccontare la storia di Giaffa.

Allora vi fu una vera battaglia per accaparrarsi il posto piu vicino a lui: e
persino la voce del vento si tacque, per lasciarci ascoltare meglio. Ma la
nonnina, allarmata dal silenzio di fuori, ando a guardare dalla finestra di

cucina, e disse con inquietudine e piacere:

- Questa volta mi pare che sia proprio come quell‘altra.

Tutta la notte nevico, e il mondo, come una grande nave che fa acqua,
parve sommergersi piano piano in questo mare bianco. A noi pareva di
essere entro la grande nave: si andava giu, nei brutti sogni, sepolti a

poco a poco, pieni di paura ma pure cullati dalla speranza in Dio.

E la mattina dopo, il buon Dio fece splendere un meraviglioso sole
d'inverno sulla terra candida, ove i fusti dei pioppi parevano davvero gli

alberi di una nave pavesata di bianco

Grazie per aver scaricato questo libro!

Trova altri e-book su http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
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